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INTRODUCCIÓN


 


Esta obra trata de acercarse a
algunos de los principales hitos históricos, literarios, humanos, sociales y
culturales de la Edad Media que están relacionados con el eterno tema del amor.
De esta manera proseguimos una empresa que comenzamos con El amor en la
Antigüedad, después de muchos cambios, no solo históricos, sino también en
la propia manera de entender el tema e incluso más personales, y nos
aproximaremos a una época que no suele dejar indiferente. Para algunos es sinónimo
de atraso, barbarie y tinieblas, como pensaban algunos ilustrados. Para otros
evoca un tiempo de grandes castillos y magníficas catedrales, de valientes caballeros
andantes, de nobles y hermosas damas, de santos y héroes, como pensaban muchos
románticos. 


Comenzaremos nuestro recorrido andante
en la primera mitad del siglo VI, unos cincuenta años después de cuando se
entiende que comienza esta época, y llegaremos hasta finales del siglo XV, algo
más tarde de cuando se suele dar por cerrada, para poder incluir una obra tan
importante de la literatura española como La Celestina y al menos una
parte del Romancero. 


Nos acercaremos a la realidad de este
largo tiempo y estudiaremos grandes figuras históricas como el emperador
Justiniano o el rey Carlomagno, el pensamiento de eruditos o filósofos como Ibn
Hazm, Pedro Abelardo o Andrés el Capellán. Nos aproximaremos a mujeres muy
destacadas, como la emperatriz Teodora y la reina Leonor de Aquitania, a
potentes mitos literarios como Tristán e Iseo o epopeyas como el Cantar de
los Nibelungos. Veremos cómo era el mundo y la obra de los trovadores, el de
narradores en verso como Chrétien de Troyes o Geoffrey Chaucer, o el de grandes
leyendas como las del Grial o la Tabla Redonda. Nos detendremos con especial
interés en el siglo XII, que probablemente es el más fascinante de toda la Edad
Media. En la primera parte llegaremos hasta el mismo y en la segunda
continuaremos con dicho siglo hasta llegar a los inicios del Renacimiento. 


Escucharemos a inmensos poetas como
Dante o Petrarca, a novelistas como Boccaccio o Joannot Martorell, o lo que se
dice de poderosos mitos como los de Sigfrido o Perceval. Nos detendremos en
historias de amor literarias, como las de los faibleaux de María de
Francia o las de las leyendas artúricas, y en historias de amor reales, como
las de algunas de las parejas más evocadoras de la cultura occidental, caso por
ejemplo de Abelardo y Eloísa. Recogeremos cuentos exóticos, como los de Las
mil y una noches, y cuentos como los que se intercambian los peregrinos
entre sí, caso de los de Chaucer. Recogeremos relatos alegres, como los del
Arcipreste de Hita, o sombríos, como los de Fernando de Rojas. 


A veces acercaremos los textos
originales al lector, sobre todo cuando se trata de lenguas romance, con las
que tenemos un parentesco lingüístico de primer grado, para que se pueda
apreciar el contenido o al menos el tono de las expresiones directas de los
diversos autores que estudiamos. 


Nos centraremos en la historia, la
literatura y la filosofía, pero no olvidaremos otras manifestaciones sociales y
culturales como la religión y el arte. La historia nos dirá cómo vivían el amor
en la Edad Media, cierto es que sobre todo aquellos grupos o clases sociales de
los que tenemos más información, que son los que poseen más estatus, poder o riqueza,
pero a veces también sobre las clases más populares. La filosofía nos explicará
qué pensaban sobre este sentimiento y esta pasión, y la literatura nos
informará de cuáles eran sus anhelos, mitos, arquetipos, ideales, temores y
aspiraciones. 


Esto constituye un breve esbozo del
vasto y rico marco histórico en el que nos moveremos, aunque no nos dedicaremos
por igual en todos los siglos sino en especial a los de la segunda mitad de la
Edad Media, a la Baja Edad Media, ya que en la Alta Edad Media, entre los
siglos V y X, Europa Occidental vivió una época de decadencia cultural, penuria
económica e irrelevancia política muy acusada, de la que solo pueden salvarse
unas cuantas excepciones. Por eso esta se conoce con el nombre de los siglos
oscuros. En efecto, a partir del siglo XIV, muchos humanistas italianos y
luego de otras partes de Europa se sentían orgullosos de la Antigua Roma y
lamentaban que los bárbaros acabaran con la misma y la sumieran en un largo
período de atraso y oscuridad al que Petrarca denominó los siglos oscuros
(secoli bui). En cambio, entre los siglos XI y XV hay mucho que contar
desde el punto de vista social, cultural o político, y nuestro propio tema se
enriquece de manera extraordinaria.


Tampoco nos ceñiremos a Europa
Occidental y nuestro viaje recorrerá lejanas y diversas tierras y lugares de
Bizancio, Arabia, Oriente Próximo, el Imperio carolingio, Al-Ándalus,
Aquitania, Provenza, Francia, Alemania, Italia, Castilla, Inglaterra y Aragón. 


A lo largo de nuestro recorrido el
tema del amor aparecerá relacionado con personajes, lugares y momentos muy
distintos, que trataremos de presentar de manera suficiente, y con otras
pasiones y sentimientos humanos, como la nobleza o la generosidad, pero también
como la ambición, el odio o el desprecio, pues así de compleja y poliédrica es
la humanidad. 


Ojalá que podamos despertar en los
lectores un entusiasmo parecido al que hemos experimentado nosotros al recorrer
esta época de la mano de algunos de sus grandes personajes y de sus grandes
escritores, y que los animemos a acercarse a ella con el mismo agrado con que
lo hemos hecho nosotros a lo largo de nuestro trabajo y del tiempo que le hemos
dedicado.











  

    




     


    I.- BIZANCIO


     


     


    En este primer capítulo nos vamos a
acercar al Imperio bizantino, que tan importante ha sido en la Edad Media y que
a veces tan poco se tiene en cuenta cuando se habla de esta época. Comenzaremos
por ver cómo se produjo el final de la Antigüedad y el comienzo de la Alta Edad
Media. Recorreremos brevemente los hitos principales de la historia bizantina,
desde los tiempos de Constantino en el siglo IV hasta la caída del Imperio a
mediados del siglo XV. Luego estudiaremos qué tipo de pareja eran Justiniano y
Teodora, y nos detendremos en tres importantes emperatrices —Irene, Teófano y
Zoe—, en cuyas vidas se mezclan el amor y la ambición, la sexualidad y el poder,
las intrigas palaciegas y las historias familiares. Desde luego hay otros
aspectos de esta civilización que podríamos incluir en una obra como esta, cual
es el caso de algunas de sus obras literarias, pero nuestro camino es largo y
nos esperan otros horizontes, así que creemos que este capítulo puede servir
como una primera aproximación a un tema que es desde luego mucho más amplio. 


     


     


    EL FINAL DE LA ANTIGÜEDAD


    A partir de mediados del siglo III,
el Imperio romano había entrado en crisis y en poco tiempo ya no era ni la
sombra de lo que fue. Además, con el emperador Diocleciano (284-395) se convirtió
en una tetrarquía creada para tratar de hacer frente a los problemas de la época
pero que llevaba dentro de su mismo concepto el germen de su posterior la
disolución. Para algunos especialistas, el comienzo de la Edad Media debería
cifrarse en el año 284 —y no en 476— cuando Diocleciano fue proclamado emperador.



    Diocleciano subió al poder en un
período de crisis especialmente difícil y delicado de la historia de Roma y no
tardó en darse cuenta de que esta ya no se podía gobernar desde un solo centro.
Por eso estableció una tetrarquía con dos augustos y dos césares, que funcionó
durante un tiempo pero que a partir de 395, al final del gobierno de Teodosio
el Grande, dio lugar no solo a dos capitales imperiales sino a dos verdaderos
imperios. 


    Esta descentralización, que
pretendía reforzar las fronteras ante las amenazas bárbaras, solo evitó de modo
momentáneo la ruina del Imperio, que de todas maneras se hallaban muy lejos de
su antigua grandeza, pues tanto la peste del año 166 como las distintas oleadas
de ataques bárbaros resultaron irreparables. De hecho, a la muerte de Diocleciano,
el modelo tetrárquico dio lugar a una grave situación de conflictos militares y
de auténtica guerra civil. Pero de todos modos, al menos formó un ejército
sólido y un gobierno duro pero estable.


    Señalemos además que Diocleciano
persiguió encarnizadamente a los cristianos, pues le molestaba el surgimiento
de una autoridad y una organización autónomas dentro de su Imperio. Por eso, en
el año 303, a instancias de su lugarteniente Galerio, inició una intensa campaña
anticristiana conocida como la Gran Persecución, que fue la más intensa y
amplia emprendida contra los cristianos. 


    Sin embargo, su sucesor, Constantino
el Grande, que pertenecía a la dinastía de los gobernantes que se hacían cargo
de la parte oriental del Imperio, decretó en 313 que se prohibiesen las
persecuciones al cristianismo y él mismo se haría bautizar hacia el final de su
vida. Constantino fundó en el año 330 la ciudad de Constantinopla y sentó las
bases políticas del Imperio romano de Oriente. Este se fundaba en las
civilizaciones griega y romana, la administración y las leyes romanas, así como
la religión cristiana. 


    Su tarea la prolongó su sucesor,
Teodosio el Grande (379-395), quien estableció el cristianismo como religión
oficial del Imperio y quien fue el último emperador que gobernó sobre ambas
partes. A partir del año 395 habría un Imperio romano de Occidente, en el que
se hablaba latín, que comprendía Italia, la Galia, Hispania, Britania y el
noroeste de África, y un Imperio romano de Oriente, que era mucho más rico,
culto y populoso, donde se hablaba griego, que incluía Egipto, Palestina, Asia
Menor, Grecia y Macedonia.


    Teodosio el Grande estableció la
incardinación definitiva del cristianismo en el Imperio, estableció la
ortodoxia del Concilio de Nicea y la persecución de las herejías. Bizancio
heredó de los antiguos griegos la pasión por las polémicas intelectuales,
aunque no su talento, y la aplicó a lo largo de los siglos a diversas disputas
teológicas, como las relacionadas con el arrianismo, el nestorismo, el
miafisismo, el monofisismo o el bogomilismo, que solían tener también
importantes y virulentas repercusiones políticas. Estas corrientes muchas veces
trascendían el ámbito del Imperio bizantino. Así, el arrianismo, que rechaza la
naturaleza divina de Jesús, tuvo una gran implantación en Hispania y eso pudo
haber servido para que el islam se implantase con facilidad en la península
Ibérica. El bogomilismo, que era dualista y procedía de la actual Bulgaria,
pudo tener importancia en la formación del catarismo del siglo XII, que fue muy
importante en la Occitania de su tiempo, como tendremos ocasión de ver más
tarde. 


    Por otro lado, si queremos
comprender los orígenes de las invasiones bárbaras, hay que recordar que
en las remotas tierras de Asia los hunos se abalanzaron sobre China a finales
del siglo IV, pero no pudieron entrar en el país porque los chinos habían
reforzado su célebre muralla, que databa de finales del siglo III a.C., así que
los hunos se desplazaron hacia Europa y a su vez forzaron a la tribu germánica
de los visigodos a emigrar y a refugiarse dentro de las fronteras romanas.
Aunque al principio fueron aceptados, no tardó en producirse una época de escasez
e incluso hambrunas que dio lugar a peleas entre los habitantes del Imperio y
los recién llegados. Los visigodos se desplazaron a Atenas y la saquearon en el
año 396, y luego hicieron lo mismo en Constantinopla. Comandados por su rey
Alarico I en 410 entraron en Italia y saquearan Roma. 


    Cuando Alarico murió, los visigodos se
desplazaron hacia las Galias hasta acabar instalándose en Hispania. Para
defenderse de ellos, los romanos hicieron que regresaran a Roma muchas legiones
procedentes de las fronteras septentrionales del Imperio, lo que causó que
varios pueblos germánicos, como los suabos, los francos y los alanos, se
desplazaran hacia el sur. A la larga ese fue el movimiento que acabó con el
Imperio romano de Occidente, muy debilitado en mano de sus gobernantes desde
hacía más de cien años, porque estas tribus cruzaron la Galia, Hispania y a
través de Sicilia se instalaron en Cartago, donde establecieron un puerto desde
el que lanzaban sus naves a piratear por el Mediterráneo y atacar ciudades,
como Roma en 455, encabezados por Genserico, donde permanecieron dos semanas
apoderándose de todo cuanto tenía valor.


    Se puede decir de modo convencional
que la Edad Media comienza con la caída de Roma en el año 476 a manos del líder
de la tribu germánica de los hérulos Odoacro. Este gobernó diecisiete años y
fue hasta el momento el último de una serie de invasores bárbaros que habían
atacado Roma durante cerca de cien años, como el rey visigodo Alarico en 410,
el rey de los hunos Atila (que solo llegó hasta el río Po) en 452 o el vándalo
Genserico en 455. Odoacro se hizo con el mando de Italia, depuso a Rómulo
Augusto, que se convirtió así en el último emperador romano (de Occidente) y no
se molestó en nombrar a un nuevo títere imperial, pero reconoció la tutela del
emperador Zenón de Constantinopla, que a su vez le concedió el rango de
patricio. 


    En 474, Teodorico alcanzó la
posición de jefe de los ostrogodos. Se había educado en Constantinopla como
rehén imperial y había aprendido la cultura romana. Después luchó contra
Odoacro y se apoderó de la mayor parte de Italia. Pactó con este, pero lo
traicionó y hasta es posible que le diera muerte con sus propias manos. Pese a
esto, gobernó durante más de treinta años de manera pacífica, continuando con
el modo de vida romano. 


    Tiempo después, en 546, tras unos
años de buen gobierno y otros de turbulencias, Roma sucumbió de nuevo a los
ostrogodos, liderados esta vez por Totila, y así se acabó por convertir en una
ciudad pequeña, puede que de solo unos cuarenta mil habitantes, cuando en sus
tiempos de esplendor había alcanzado el millón de personas, destruida y plagada
de enfermedades debido a su insalubridad, y es ahí algunos historiadores cifran
el comienzo de la Alta Edad Media. 


    Constantinopla se convirtió así en
la capital del Imperio romano de Oriente o Imperio bizantino desde el año 395,
con un breve interregno entre 1204 y 1261 durante el que pasó a estar
ocupada por los cruzados, hasta el año 1453, cuando cae a manos de los turcos y
pasa a convertirse en la capital del Imperio otomano o turco. Por lo que puede
decirse en cierto sentido que el Imperio romano sobrevivió cerca de mil años
más de lo que a veces se piensa. Esta fecha a su vez es una de las que suelen
tomarse como el final de la Edad Media, como también lo es el año 1492, cuando
cae el reino de Granada y se descubre América. Precisamente, una de las
principales causas de la larga supervivencia de Bizancio fue Constantinopla,
que, además de ser una de las ciudades mejor fortificadas de su época, era el
centro religioso más activo de Europa oriental y un importantísimo nudo de
comunicaciones tanto por tierra como por mar. Durante mil años Constantinopla
fue el escudo que protegió a Europa de las ambiciones de los pueblos asiáticos
y permitió buena parte de su desarrollo, aunque lo cierto es que esta nunca se
lo reconoció.


     


     


    JUSTINIANO Y TEODORA


    El emperador Justiniano el Grande
(527-565) fue un gobernante ambicioso que realizó empresas importantes. Dirigió
la Iglesia con mano de hierro, construyó edificios magníficos, promulgó un
código de leyes célebre a lo largo de los siglos, alentó un renacimiento
material y cultural en Bizancio, e intentó reorganizar y fortalecer el
gobierno. 


    Justiniano era por un lado un joven
enfermizo y débil que vivía en provincias, en Iliria concretamente, donde había
nacido hacia el año 482, pero por otro lado poseía una gran aptitud y voluntad
para el estudio. Su tío Justino, que era un viejo soldado analfabeto y poco
refinado, lo llamó a Constantinopla, que por aquel entonces podía tener medio
millón de habitantes, y le proporcionó la formación que le faltaba a él. Cuando
Justiniano acabó sus estudios de Derecho, que era algo que le apasionaba, lo
nombró su secretario y lo adoptó como su hijo. 


    Cuando Justino subió al trono, al
casarse con Adriana, la viuda del emperador Anastasio, Justiniano tenía treinta
y ocho años. Su importancia en la corte creció pronto gracias a su talento e
inteligencia. Las damas se disputaban su atención sin ninguna suerte, ya que
era una persona reservada y tímida, casta, amante de las vigilias y de los
ayunos prolongados. Se levantaba a trabajar muy temprano y por la noche
disfrutaba leyendo a Platón, Aristóteles y san Agustín. 


    Anastasio gobernó nueve años y
Justiniano le sucedió a su muerte en 527. Poco antes se había casado con
Teodora, tal vez la primera mujer a la que conoció íntimamente según algunos,
que era unos veinte años más joven que él y con la que mantenía relaciones desde
hacía años. 


    Teodora cuenta desde luego con una
de las biografías más llamativas y esquivas del Imperio. Parece ser que su
padre había sido domador de osos, y ella había sido artista de circo y actriz
que cultivó el género erótico, donde destacó con un número salaz de la historia
Leda y el cisne, en el que parece que ella salía a escena tan ligera de ropa
como podía y el animal rondaba a su alrededor picoteando los granos que caían
entorno a sus partes íntimas. También habría ejercido la prostitución, en la
que la inició su propia madre como al resto de sus hermanas. 


    El historiador oficial de la corte,
Procopio de Cesarea, del que luego hablaremos, afirmaba que era una mujer muy
bella, aunque puede que exagerara, y, si hemos de hacerle caso, había sido
antes de entablar relaciones con Justiniano una ramera de las más ínfimas que
cabía encontrar en Constantinopla, aunque luego fue ascendiendo en el escalafón
de su gremio hasta lo más alto. En cualquier caso, eso no fue obstáculo para
Justiniano, así que la generosidad de las formas de Teodora, la intensidad de
sus ojos y la abundancia de su pelo negro parece que lo sedujeron al instante.
Se piensa que Justiniano la encontró en la Mesé, que era la vía procesional de
la Constantinopla. Ese mismo día se convirtieron en amantes y, a pesar de que
Teodora probablemente pensó que se trataría de una relación pasajera, iniciaron
así una historia de amor larga y fructífera que solo acabó con la muerte de
ella muchos años después. 


    Como Justiniano no podía alojarla en
el palacio le construyó una villa en uno de los mejores barrios de la ciudad, a
donde iba a visitarla a diario. Constantinopla era un lugar chismoso e
indiscreto, y al día siguiente de conocerse la relación entre ambos era del
dominio público. Pero Justiniano hizo oídos sordos a las habladurías sobre
Teodora, aunque la propia esposa de su tío Justino, Eufemia, tronara contra
ella y, en cuanto la emperatriz murió, este derogó la ley que prohibía a los
miembros de la clase senatorial casarse con mujeres de rango inferior, y Justiniano
se desposó con Teodora.


    Teodora fue proclamada emperatriz junto
con su esposo, cuando tenía unos veintisiete años, la corte enjugó pronto su
pasado y con el tiempo ella llegó a ganarse la más exagerada adulación. Con la
purpura sobre los hombros y la corona sobre la cabeza parecía de estirpe real.
Teodora y Justiniano, que para algunos historiadores forman el matrimonio de
gobernantes más extraordinario de la historia, eran muy distintos entre sí. Él
era serio, introvertido, morigerado y ortodoxo, y ella era extrovertida, le
gustaba el lujo y la buena mesa, y sentía predilección por la corriente
monofisita.


    El historiador Procopio, que
escribía en griego y era de la misma edad que Teodora, llegó a conocerla bien
(y hay quien dice que puede que estuviera enamorado de ella), y es quien nos
proporciona la mayoría de la información de la que disponemos. Cuenta que
siempre le fue fiel a Justiniano. Sin embargo, el propio Procopio, que a pesar
de ser el cronista oficial de la corte finalmente se haría célebre con su Historia
secreta, obra vitriólica que no publicó en vida pues le hubiera costado la
vida y que no vio la luz hasta el siglo XVII, relata en esta que Justiniano era
“la encarnación de un demonio en forma de hombre”, cosa que pensaba en
sentido literal, y que Teodora era en su juventud, antes de establecer su
relaciones con Justiniano, “la más depravada de las rameras que acudía a una
cena con diez o más jóvenes, todos de un vigor físico excepcional, y se
acostaba con todos…; cuando estos estaban ya demasiado cansados, ella seguía
con sus sirvientes, unos treinta o así, y fornicaba con cada uno de ellos; ni
siquiera así conseguía aplacar su lujuria” (Historia secreta IX,
15-6).


    Procopio (c500- c560)
fue un cronista muy importante que escribió mucho sobre Justiniano y su época.
Sin embargo, es una figura controvertida debido a los cambiazos que dio.
Escribió las Guerras, un conjunto de ocho libros aparecido en su mayoría
antes de 551, en donde relataba las campañas del ejército de Justiniano a las
órdenes del gran general Belisario. Esta es una obra más bien positiva, aunque
a veces deja cosas sin explicar que sugieren que había decisiones imperiales
con las que no estaba de acuerdo. Procopio escribió también su Historia
secreta (550), que es furibundo y vitriólico ataque contra Belisario y su
esposa, y contra Justiniano y Teodora, que precisamente por su extremosidad pierde
verosimilitud y hace que nos preguntemos hasta dónde llegaba la verdad. Una
obra así parece que solo puede estar dictada desde un resentimiento muy
profundo, aunque su autor no dijo nada al respecto. Unos diez años después de
concluirla, una vez que había muerto Teodora, redactó otra obra titulada Sobre
los edificios, que de nuevo es una adulación servil a Justiniano. 


    Con el emperador Justino, que era un
militar rudo e inculto, lo cierto es que Bizancio perdió categoría y su sobrino
Justiniano, llamado el Grande, hizo todo lo posible para restituírselo (restauratio
imperii). Por ello reformó el protocolo y dictó un ceremonial austero,
aunque ante él había que inclinarse y besar el borde del manto y los pies.
Llevó a cabo una intensa labor política exterior e interior, compiló las
fuentes del derecho romano y emprendió un proyecto de obras públicas muy
ambicioso para embellecer Constantinopla. 


    Su reinado fue internamente bastante
tranquilo y solo una vez, a los cinco años de comenzar su mandato, estalló una
guerra civil que amenazó con acabar con él. Justiniano había mandado arrestar a
unos agitadores de las dos facciones que se peleaban entre sí y eso produjo una
revuelta popular —conocida como los disturbios de Niká— que lo sorprendió por
su violencia. Perdió los nervios y le dijo a Teodora que mandara preparar una
nave para escapar de la ciudad porque veía peligrar su vida, pero la emperatriz
se negó a huir, alegando que era preferible morir como una emperatriz que vivir
como una refugiada. Los historiadores han conjeturado cuál pudo ser su parlamento
en dicha ocasión y así, de acuerdo por ejemplo con Edward Gibbon en su célebre
obra The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1788),
Teodora le dijo a Justiniano que si buscaba la salvación, le resultaría fácil,
pues tenían riquezas en abundancia y a la vista el mar, donde aguardaban los
barcos, pero que por lo que a ella concernía rogaba a Dios que no sobreviviera
jamás a su dignidad y al día en que los hombres dejasen de llamarla reina, pues
ella se adhería a la máxima antigua de que el trono es una hermosa sepultura. 


    Justiniano convocó al joven general
Belisario y le ordenó reprimir la revuelta, cosa que hizo dando muerte a los
treinta mil insurgentes que se habían reunido en el hipódromo, que era el
centro de la vida social de la ciudad y del que aún se conservan algunos
vestigios en Estambul. Se hallaba comunicado con el palacio y podía albergar
cien mil espectadores. Belisario se presentó en secreto en el hipódromo con
tres mil soldados, cerró las salidas y se lanzó con furia contra los
amotinados. 


    En política exterior, gracias entre
otros al propio Belisario, su mandato estuvo lleno de éxitos militares.
Justiniano comenzó por enviar al joven y enérgico general, al que nombró magister
militium de Oriente, a afianzar las fronteras orientales del Imperio y a
luchar contra los ataques de los poderosos persas sasánidas, cosa que logró.
Después hizo lo propio en el Danubio, Italia, el norte de África e Hispania, de
la que se apoderó en buena parte, barriendo a los vándalos, los godos y los
visigodos, y recuperando y extendiendo los límites del Imperio, que alcanzó su
máxima extensión con Justiniano hacia el año 550. Solo permanecieron indemnes
los francos y los sajones. Cuenta cierta leyenda, que posiblemente no sea más
que eso, que pese a los grandes servicios prestados, o precisamente por ello,
Belisario cayó en desgracia, pues Justiniano temía que le hiciera sombra, y acabó
sus días pidiendo limosna por las calles de la ciudad después de que le sacaran
los ojos.


    A Justiniano siempre le habían
apasionado las leyes y pronto emprendió un ambicioso programa de reformas
legislativas. Entre ellas destaca el Corpus iuris civilis, que
constituye la recopilación de derecho romano más importante de la historia,
gracias a la cual conocemos el contenido del antiguo derecho romano, cosa que
es fundamental para muchos sistemas jurídicos modernos. La obra la dirigió el
gran jurista Triboniano y se compone del Codex (529), que una
codificación de los decretos imperiales, el Digestum o Pandectae
(530) y las Instituta (533), a lo cual hay que añadir las propias leyes
dictadas por Justiniano (Novellae). La parte más importante
probablemente sea el Digestum, que consiste en una magna recopilación en
cincuenta libros de una parte considerable de la jurisprudencia y la doctrina
jurídica romanas, que venían a constituir la lógica interna y el modo de
razonamiento del derecho romano. Las Instituta eran un manual
introductorio del derecho romano pensado principalmente para estudiantes. 


    La obra está redactada en latín y no
en griego, a pesar de que esta era la lengua de la mayoría de los habitantes de
Bizancio, para simbolizar la continuidad con el antiguo Imperio romano. Permitió
preservar el contenido básico del derecho romano, que probablemente de otra
forma se habría perdido. En Bizancio funcionó durante novecientos años y en
Occidente ha sido también muy importante al menos desde el siglo XII. 


    Bajo el influjo de Teodora, la nueva
legislación mejoró las condiciones de la mujer, el adulterio dejó de
considerarse un delito capital, las relaciones con viudas o doncellas solo eran
objeto de una multa, e incluso se toleraban las casas de lenocinio. El marido
traicionado por su esposa no podía matar sin más al amante, sino solo si volvía
a sorprenderlo en su casa o en un lugar público tras haberle advertido tres
veces. Las mujeres conservaban su dote en el matrimonio y se protegían más los
derechos de las viudas. En cambio, la homosexualidad se castigaba con la
tortura, la mutilación y la pena de muerte[1].
Como señalaron Indro Monatanelli y Roberto Gervaso en su Historia de la Edad
Media (2003), el Corpus era un modelo de espíritu cristiano y un
documento de barbarie y superstición a la vez. 


    Justiniano se erigió en defensor de
la ortodoxia y en guardián del cristianismo como religión oficial del Imperio.
Para él el poder religioso y el imperial estaban estrechamente unidos y así se
convirtió en el artífice de lo que los especialistas han llamado luego el cesaropapismo,
que consiste en definitiva en la subordinación del poder eclesiástico al poder
político, toda vez que aquel se declara súbdito y defensor de este. 


    El emperador también decidió nada
más acceder al trono acabar con los símbolos y las instituciones paganas que
aún quedaban en Bizancio. Fue el caso en 529 de la Academia platónica, que
había fundado el propio Platón más de nueve siglos antes y que, aunque lejos de
sus días de gloria, aún mantenía una parte de la venerable tradición filosófica
griega. 


    Dicho esto, lo cierto es que este gran
legislador no fue un buen político y menos aun un buen administrador, ya que
gastó sin medida debido a sus ansias de grandeza, de modo que dejó
prácticamente vacías unas arcas imperiales que encontró llenas. Durante su
mandato, Constantinopla creció de modo vertiginoso, llegando a convertirse en
la ciudad más poblaba de la ecúmene, con más de medio millón de habitantes, y
Justiniano emprendió un ambicioso programa de obras monumentales que le dieran
realce. La más relevante es la basílica de Santa Sofía (Hagia Sophia), que
ordenó construir en 532, días después de la destrucción de la basílica
anterior, que se había quemado durante los disturbios de Niká, y que es mucho
más grande y majestuosa que sus dos predecesoras. La obra, que fue diseñada por
dos matemáticos griegos, estaba destinada a ser la casa de Dios más hermosa de la
historia y se inauguró al cabo de cinco años. En esencia es la que podemos
admirar actualmente en Estambul, aunque convertida en mezquita desde el siglo
XV y en monumento turístico desde 1935, en los tiempos de la República turca.
Su peculiar organización circular estaba pensada para solucionar los problemas
de la liturgia bizantina, en donde el patriarca, el emperador y el clero
eclipsaban la posición de la comunidad de fieles. 


     


     


    IRENE Y TEÓFANO


    La historia de Bizancio es muy larga,
sinuosa y extensa, así que para completar lo que hemos visto hasta ahora, sin
extendernos demasiado, en este apartado consideraremos las semblanzas de dos importantes
emperatrices, Irene y Teófano, que fueron muy poderosos en su tiempo y que desde
luego iluminan aspectos importantes del tema que estudiamos en esta obra.


    Irene nació hacia el año 752 parece
ser que en el seno de una familia ateniense noble. Se quedó huérfana pronto y
Constantino V la llevó con catorce años a Constantinopla donde se casó con el
futuro emperador León IV en 768, puede que al ser elegida por su atractivo.
Irene y León tenían serias discrepancia religiosas y no se llevaban bien. León
IV ascendió al trono en 775 y reinó cinco años. 


    Cuando falleció León IV en 780, a
los treinta años, Irene se quedó como regente, ya que el heredero era un niño
de nueve años y aún le quedaba mucho para alcanzar la mayoría de edad. Irene se
tuvo que enfrentar en seguida a una conspiración que pretendía llevar al trono
a Nicéforo, un hermanastro de su difunto esposo. Para desactivara, Irene mandó
ordenar a Nicéforo y sus correligionarios sacerdotes porque así no podían
aspirar al trono. 


    Irene fue muy activa como regente. Estrechó
lazos con el Imperio carolingio y el Papa, y llegó a concertar un matrimonio
entre su hijo Constantino y una hija de Carlomagno, aunque luego rompería el
compromiso, en contra de los deseos del hijo, e incluso iría a la guerra contra
los francos. Entre sus acciones más relevantes estuvo la restauración del culto
a los iconos y la convocatoria del Concilio de Nicea de 787, que reunificó la
Iglesia oriental y Roma. No obstante, cuando su hijo, que reinaría brevemente
con el nombre de Constantino VI, subió por fin al trono, surgió una disputa
entre su madre y él, porque Irene no quería dejarlo mandar ya que le había
tomado gusto al poder.


    En 790, Irene decretó que siempre
tendría prioridad frente a su hijo Constantino, que ya era adulto. Esto se
convirtió en el catalizador de la oposición contra la emperatriz, y así se
tramó una conspiración para deponerla. Sin embargo, Irene aplastó la conjura,
castigó a los culpables, encarceló a su hijo y obligó al ejército a jurarle
fidelidad. 


    Años después, Irene tramó a su vez una
conspiración contra su hijo. Actuó sin ninguna piedad y acreditó que contaba
con más apoyos en la corte y entre el clero que él, así que lo venció sin grandes
dificultades. Tampoco parece que tuviera demasiados escrúpulos en ordenar que
le sacaran los ojos y lo desterraran, y de esta manera continuó sola como
gobernante imperial entre 797 y 802. Así se convirtió en la primera emperatriz
en la historia del Imperio bizantino en ocupar el trono en su propio nombre y
no como consorte o regente. 


    Por su parte, Carlomagno, que había
forjado el Imperio franco en el occidente de Europa, intentó legitimarse ante
Bizancio, que era el heredo natural del Imperio romano, y abrigó la idea de
casarse con la propia Irene, cosa que le parecía muy bien al papa León III,
pero el derrocamiento de esta impidió cualquier intento de reunir Oriente y
Occidente. Por el contrario, el sucesor de Irene, Nicéforo I, se enfrentó a los
francos de Carlomagno, a quien nunca había reconocido como emperador, por el
dominio de la costa adriática de Italia. 


    Pese a su trayectoria, la Iglesia
ortodoxa considera a Irene una santa ya que mostró tendencias iconódulas
(favorables al culto a las imágenes sagradas) y convocó el Concilio ecuménico
de Constantinopla de 786 y un año más tarde el Segundo Concilio de Nicea, que
declaró herética la doctrina iconoclasta, estableció que los iconos pueden ser
objeto de veneración pero no de adoración (he aquí un ejemplo de distinción
bizantina), y como hemos señalado reunificó la Iglesia oriental y la
romana. No obstante, el reinado de una mujer impresionó de modo muy negativo en
Europa del Oeste, donde empezó a forjarse una imagen negativa de Bizancio,
entre herética y depravada, con lo que luego se deteriorarían las relaciones
entre las iglesias de Roma y Constantinopla.


    Anastasia era a mediados del siglo X
una joven de una gran belleza que procedía de una familia griega de Lacedemonia
—tierra célebre desde antiguo por sus hermosas mujeres (como Helena de Troya)—,
de extracción muy humilde, ya que su padre trabajaba como tabernero. Según la
tradición, el que luego llegaría a ser emperador con el nombre de Romano II
(959-963) se enamoró de Anastasia y no dudó en casarse con ella a pesar de que
su padre, Constantino VII, estaba en contra. 


    Con su mandato comienza una etapa
importante en la historia imperial y también una de las más truculentas. Anastasia
se cambió de nombre y se conoce históricamente como la emperatriz Teófano.
Romano II murió pronto, con poco más de veinticinco años, se dice que
envenenado por su esposa, aunque ella acaba de dar a luz a su hija Ana, y no
parece que tuviera mucho que ganar pues ya tenía otros dos niños. El caso es
que Teófano asumió la regencia durante la minoría de edad de su hijo Basilio,
que a la sazón tenía cinco años.


    Teófano, que era una mujer astuta e
inteligente, logró que ciñeran la corona imperial dos amantes suyos. El primero
era el general Nicéforo, un militar excepcional, con el que no tardó en casarse
y que pasó a los anales de la historia con el nombre de Nicéforo II Focas.
Nicéforo era mucho mayor que Teófano y además era muy feo, por lo que probablemente
no fue más que un matrimonio de conveniencia ya que la posición de Teófano en
la corte era de una considerable debilidad. Nicéforo II reconquistó la región
de Cilicia y la isla de Chipre, asestándoles un serio revés a los árabes.
Reforzó las fronteras orientales, recuperó la ciudad de Antioquía y le impuso
un tributo a Alepo. Por otro lado, dejó de pagarles impuestos a los búlgaros y
les declaró la guerra. Recuperó Bari, Tarento y algunas áreas de Sicilia.


    A pesar de sus éxitos, había una
parte del Ejército que estaba descontenta con Nicéforo, encabezada por su
sobrino Juan Tzimiscés, que era un hombre guapo y encantador que por aquel
entonces se había convertido en el amante de la emperatriz Teófano, razón más
que suficiente para estar descontento con su tío. Esta estaba aún casada con
Nicéforo, cuya suerte estaba sentenciada aunque él aún no lo supiera.


    Juan emprendió una acción carente de
escrúpulos, se puso a la cabeza de los conspiradores, traicionó a su tío, al
que ya había engañado con la emperatriz, e hizo que lo desterraran y lo mataran
en el año 969, cuando Nicéforo llevaba tres como emperador. El sobrino se casó
con la emperatriz y accedió al trono con el nombre de Juan Tzimiscés ese mismo
año. 


    Juan fue también un militar
destacado, aunque no tanto como su tío Nicéforo II, que se propuso conservar las
conquistas imperiales y atacar a los rusos y a los búlgaros. Teófano pensaba
casarse con él, pero este obedeció al patriarca de Constantinopla, que le
exigía arrepentirse bajo riesgo de excomunión del asesinato de Nicéforos II y
expulsar a Teófano de palacio. De este modo, enterraron a la emperatriz en una
isla del mar de Mármara. 


    El patriarca falleció a los dos
meses, pero Juan no rescató a Teófano del exilio. Parecía que su suerte estaba
echada, pero, tras la muerte de Juan en el año 976, cuando volvía de su segunda
campaña contra los sarracenos, los hijos de Teófano la liberaron y la
devolvieron a la fastuosa vida de la corte, en donde gozó de nuevo de un gran
influjo. 


    Por esa época el hijo de Teófano y su
esposo Romano II tenía dieciocho años y subió al trono con el nombre de Basilio
II y el sobrenombre del Matabúlgaros. En efecto, Basilio II destacó por su extrema
crueldad y se ganó el apodo a pulso. Dirigió sus tropas contra Bulgaria para
intentar someter a este belicoso pueblo —que había efectuado varias incursiones
en las fronteras imperiales— de una vez por todas. A partir del año 1000,
Basilio II lanzó sus tropas contra las del zar Samuel de Bulgaria por el norte
de los montes Balcanes. La campaña duró más de diez años, fue larga, cruel y
disputada, pero al final se decantó del lado de los bizantinos. 


    Basilio II consiguió cercar a los
búlgaros por dos lados, tras una larga persecución por zonas muy escarpadas que
los habían dejado extenuados. Miles de búlgaros perecieron y a pesar de ello
Basilio II logró hacer quince mil prisioneros. En uno de los episodios más
crueles de la historia universal de la infamia, Basilio II ordenó que los
dividieran en grupos de cien y que en cada grupo dejaran a uno tuerto y le
sacaran los dos ojos al resto. Acto seguido los que dejó en libertad para que
volvieran a casa guiados por aquellos y contaran lo que había ocurrido. Se
cuenta que, cuando el zar Samuel los vio llegar así, le dio un infarto que le
causó la muerte. 


     


     


    LA EMPERATRIZ ZOE


    La tercera emperatriz que vamos a
estudiar es Zoe Porfirogénita (nacida en púrpura, es decir, de sangre real),
que completa así este tríptico de grandes regentes femeninas de Bizancio. 


    Zoe nació en el año 978 y era la
segunda de las tres hijas del emperador Constantino VIII, que fue corregente con
Basilio II desde 962 hasta 1025, y que después reinó tres años solo. A finales
del siglo X y principios del siguiente, el emperador bizantino y el emperador
alemán Otón III, decidieron emparentar sus casas al acordar que este se casara
con una hija de aquel. A tal efecto un enviado de Otón III viajó a
Constantinopla para elegir a una de las hijas de Constantino VIII. La mayor,
Eudocia, había padecido la viruela y era poco agraciada; por su parte, la
tercera, Teodora, era muy niña, así que eligió a la mediana, Zoe, que era guapa
y tenía veintitrés años. Sin embargo, cuando Zoe viajó a hasta Italia para
casarse, se enteró de que Otón III había muerto de repente, según algunos,
envenenado por una amante despechada. 


    Basilio II no quería que sus
sobrinas se casasen con nadie de la nobleza bizantina, para que no hubiera tres
emperadores, lo cual parece un motivo un poco endeble, aunque ya hemos
visto que la corte bizantina era un lugar muy peligroso, así que a falta de
candidatos extranjeros las recluyó en el gineceo de palacio, donde pasaron
muchos años confinadas sin que sepa nada de ellas. En 1028, cuando Zoe contaba
ya con cincuenta años, se presentó la oportunidad de casarla con el hijo del
nuevo emperador germano Conrado II, pero comprensiblemente lo rechazaron en
cuanto descubrieron que se trataba de un niño de diez años. 


    Finalmente, como Basilio II murió
sin hijos y Constantino VIII no tenía más que hijas, Zoe pasó a ocupar un
puesto central en la corte en una época en la que algunos historiadores han visto
la plenitud del Imperio bizantino, pues, aunque no era tan extenso como en
tiempos de Justiniano, resultaba más gobernable. En 1028 Zoe se casó con el
prefecto de Constantinopla, que dos días después fue proclamado emperador con
el nombre de Romano III. 


    Zoe trató por todos los medios de
quedarse embarazada a pesar de su edad, recurriendo incluso a filtros, porciones
y encantamientos más peregrinos, pero fue en vano. Esto acabó por distanciar a
la pareja y su marido terminó por negarse a dormir con ella. No le hacía ni
caso y le recortó sus gastos, pero toleraba sus aventuras. En 1033, Zoe se
enamoró de su chambelán, llamado Miguel, alardeó de su relación, y pensó
divorciarse y casarse con él. El emperador lo interrogó pero Miguel lo negó
todo. Sea como fuere, al año siguiente, Romano III fue encontrado muerto un día
en su cuarto de baño y hubo quieres sospecharon que Zoe había mandado asesinarlo.
Ese mismo día se casó con amante, que pasó a ser el emperador Miguel IV
Paflagonio, lo cual no hace más que reforzar tales sospechas. 


    Zoe pensó que la vida conyugal con
su nuevo esposo sería mejor que con el anterior, pero se equivocó, y Miguel, que
era un hombre de poco carácter, acabó temiendo que le ocurriese lo mismo que a
Romano III, así que en cuanto pudo la alejó del poder y se lo traspasó a Juan
el Eunuco. A Zoe la recluyó en el gineceo de palacio, haciendo que la vigilaran
y visitándola cada vez menos. Zoe intentó conspirar desde allí contra Juan el
Eunuco en 1038, pero no tuvo éxito, así que siguió encerrada. 


    Cuando el emperador Miguel IV
falleció en el año 1041 tras un tiempo enfermo, sin querer ver por cierto a su
esposa, Juan el Eunuco obligó a Zoe a que adoptara al sobrino del recién
fallecido emperador, que subiría al trono con el nombre de Miguel V, para
asegurase de que él seguiría conservando el poder


    El nuevo emperador, Miguel V, no
respondió a las expectativas de Juan y lo mandó a un monasterio lejano, quitándose
así de en medio al cerebro de la corte, ya que se dio cuenta de que intentaba
favorecer a su sobrino como aspirante al trono, e hizo deportar también a Zoe a
otro convento situado en una isla lejana y semiperdida, a pesar de que había
prometido respetarla. 


    Las acciones contra Zoe produjeron la
insurrección de las masas, que lograron restituirla en el trono. Zoe gobernó
junto a su hermana menor Teodora. A Miguel V lo dejaron ciego, lo castraron y
lo encerraron en un monasterio, por orden de Teodora, donde murió en menos de
un año. A su vez, a Juan mandó que lo dejaran ciego Miguel I Cerulario, el
patriarca de Constantinopla, y al poco tiempo murió. 


    Tras Irene, Zoe se convirtió en la
segunda mujer que gobernaba el Imperio sin necesidad de marido, prolongado
durante años su mandato junto a Teodora, a la que también rescataron del
monasterio donde estaba encerrada, para que de esta manera su reinado fuera más
estable. Sin embargo, Zoe no soportaba a su hermana, que encima era la que
tenía más iniciativa, e intentó deshacerse en vano de ella. Según algunos
historiadores, ambas gobernaron de manera competente y, según otros, su reinado
fue un fracaso. Miguel Pselo tiende a decantarse por esta segunda tesis. 


    Poco después, Zoe se decidió a tomar
un tercer marido debido a las turbulentas circunstancias políticas del momento
y puede también que para lograr que su hermana Teodora dejara de hacerle
sombra. Los bizantinos estaban divididos sobre quién de las dos debía gobernar.
Unos pensaban que tenía que ser Teodora, pues había salvado al pueblo en una
ocasión anterior, y otros que tenía que ser Zoe, pues había estado antes en
posesión de la dignidad imperial. Zoe fue más rápida que Teodora, dio un paso
al frente, se atribuyó el poder y acto seguido se puso a buscar un consorte. Para
eso barajó tres posibilidades, circunstancia que cuenta muy bien Miguel Pselo
en su Vidas de los emperadores de Bizancio (Chronographia). 


    El primer candidato se llamaba
Constantino y era un hombre de atractivo incomparable. Sin embargo, desde joven
había suscitado el recelo de los emperadores del momento, primero Miguel IV y
después su sucesor Miguel V, que lo mantuvieron encerrado debido a su
popularidad y luego lo hicieron ordenar monje a la fuerza para que no pudiera
aspirar a la corona imperial. Zoe, que también había estado recluida a la
fuerza, lo rescató en cuanto accedió al poder. Pero cuando Constantino, que
parece fue un antiguo pretendiente pero que no tenía ningún interés por
casarse, llegó a la corte sus opiniones estrictas y severas espantaron a los
cortesanos por lo que fue desechado como candidato.


    El segundo aspirante también se
llamaba Constantino y, aunque no era de linaje distinguido, tenía un porte
deslumbrante, como el de un alto dignatario. A Zoe le gustaba, puede que desde
tiempo atrás y hasta se rumoreaba que habían tenido tratos. Parecía que la
relación iba a fructificar, pero una enfermedad repentina se lo llevó por delante
y hay quienes sospechan que su esposa lo hizo envenenar, pues no solo estaba
irritada sino que además sospechaba que podía acabar recluida en un convento. 


    Zoe tuvo por fin suerte con el
tercer candidato, que una vez más se llamaba Constantino. Era noble, rico y
atractivo. Había estado casado dos veces. Su primera mujer murió de una
enfermedad y su segunda esposa era sobrina del emperador Romano III. Zoe se
fijó en el por su conversación y su aspecto varonil, y él se esforzó por
conquistarla, para lo cual estaba más que preparado. Su presencia y su actitud
habían suscitado la envidia de algunos sectores de la corte y Miguel IV lo
había enviado al exilio en la lejana isla de Mitilene, donde pasó siete años.
Cuando Zoe llegó al poder, una vez depuesto su segundo marido, Miguel, llamó a
Constantino a su lado. Zoe se casó con Constantino Monómaco, que era un antiguo
amante y cortesano, y subió al trono con el nombre de Constantino IX. 


    El nuevo emperador era un enamorado
de la buena vida y le prestaba más atención a su amante, a la que acabó
introduciendo en la corte, que a la propia emperatriz, así que no es de
extrañar que su reinado fuera un desastre. Puede que Zoe transigiera con la liaison,
pero los habitantes de la ciudad estaban irritados e incluso llegaron a acusar
a la amante de tratar de deshacerse de Zoe y su hermana, y estuvieron a punto a
de atacar a Constantino IX un día que participaba en una procesión. El
matrimonio duró cinco años y, tras la muerte de Zoe en 1050, Constantino IX reinó
otros cinco y fue seguido brevemente por el reinado de la propia Teodora, que
hizo prevalecer los derechos de su protegido sobre los del favorito de
Constantino, pero, como aquel no pertenecía a su familia, hubo diversos
conflictos durante unos cuantos años. 


    En definitiva, a pesar de haberse
casado muy tarde, Zoe había logrado compartir el poder con tres maridos, como
hiciera Teófano con los dos suyos, siendo tal vez la mujer más poderosa de la
historia de Bizancio. Zoe tuvo fama de ser una mujer muy bella y era consciente
de su atractivo, que se esforzó por conservar y utilizar lo mejor posible. El
historiador Miguel Pselo, que era cuarenta años más joven que Zoe, escribió en
su Vida de los emperadores de Bizancio que se trataba de una mujer de
formas abundantes, cabello rubio y piel muy blanca. En cambio Teodora era alta,
delgada y poco proporcionada. Zoe dilapidó los tesoros imperiales a su antojo y
repartía la paga del ejército entre su séquito de aduladores. El paso de los
años tuvo poco efecto sobre ella, que se conservaba muy bien, pues “cada
parte suya era firme y estaba en buenas condiciones”)[2].


     


     


    EL FIN DEL IMPERIO


    Algunos años después de la muerte de
Zoe, en 1054, se produjo el Gran Cisma de Oriente, que culmina una larga
historia de desavenencias y tensiones entre la Iglesia oriental y la Iglesia
romana. El papa León IX defendía que el papado era el auténtico heredero del
Imperio romano y que debía mandar tanto sobre los asuntos terrenales como sobre
los espirituales. Apoyaba la reforma cluniacense, rechazaba ciertos usos
litúrgicos y religiosos orientales, como el matrimonio sacerdotal, y trataba de
imponer su doctrina sobre la filioque. La mima establece, de acuerdo con
el Concilio de Toledo del año 589, que en el credo de Nicea debe leerse que el
Espíritu Santo procede del Padre y del Hijo (filioque), cosa que
la Iglesia oriental rechazaba. En cambio el patriarca de Constantinopla, Miguel
I Cerulario, rechazaba esta clausula y dichas pretensiones y los enviados
papales que fueron a verlo en misión diplomática, entre los que había un
cardenal, lo excomulgaron, a lo que él respondió excomulgándolos a su vez. 


    El emperador Constantino IX intentó
mediar en la disputa pero no tuvo éxito, y además murió en 1055, por lo que
tampoco tuvo mucho tiempo por delante. Esta ruptura resultó ser a la postre
mala para la Iglesia y fatídica para Bizancio, ya que lo privó de la ayuda
inequívoca de Occidente cuando más lo necesitaba, esto es, cuando los turcos
comenzaron a anexionarse lenta pero inexorablemente sus territorios hasta
apoderase de todo el Imperio en 1453 con la conquista de Constantinopla. 


    A Bizancio le quedaban aún
cuatrocientos años por delante, en los que hubo de todo, hasta un renacimiento
cultural en el siglo XIII, pero vistos de manera retrospectiva, lo cual hay que
reconocer que a menudo es falaz, manifestaron una paulatina tendencia hacia la
decadencia. En 1071 se produjo una primera derrota bizantina por parte de los
turcos en la batalla de Manzikert. En tiempos de Romano IV (1068-1071) concluyó
la presencia bizantina de Italia, que había durado cinco siglos. La presencia
de las potencias occidentales en Oriente con ocasión de las Cruzadas debilitó
el Imperio, que pasó a ser una potencia europea de tamaño medio, aunque su
importancia simbólica aún era muy grande. 


    La Cuarta Cruzada (1202-1204) fue
uno de los episodios más graves de la Edad Media. El idealismo religioso de las
cruzadas anteriores, mejor o peor entendido, había desaparecido y en su lugar
había dado paso al odio contra los bizantinos, que era patente desde el Gran Cisma
de 1054. En 1204 los cruzados tomaron Constantinopla y fragmentaron el Imperio,
situación que continuó así hasta 1261, cuando el emperador Miguel VIII
Paleólogo —iniciador de la última dinastía bizantina, que por lo general se
mostró más interesada en las intrigas palaciegas que en la integridad del Imperio—
recuperó Constantinopla, expulsó a los extranjeros e intentó restituir la
unidad rota, aunque quedara disminuida. 


    Miguel mantuvo a raya las amenazas
procedentes del norte y del oeste, aunque no pudo contrarrestar la creciente
presencia del reino de Aragón en el Mediterráneo, pero descuidó el flanco
oriental, por donde avanzaba el creciente poder turco. Sin embargo, tuvo la
suerte de que este fuera neutralizado temporalmente por las invasiones mogolas
de Gengis Kan. También intentó que los bizantinos aceptara la reunificación con
Roma, pues comprendía que era la única manera de poder conseguir el apoyo de
Occidente, pero esto era algo muy impopular y provocó un cisma dentro de la
Iglesia griega, que no se cerró hasta que llegó a gobernar su sucesor. 


    Andrónico II, hijo de Miguel VIII,
tuvo que enfrentarse a un terrible enemigo, el Imperio otomano, a finales del
siglo XIII y su hijo Miguel IX sufrió, a principios del siglo siguiente, una
calamitosa derrota en la batalla de Bafea a partir de la cual las ciudades
bizantina de Asia Menor quedaron expuestas a la expansión turca. El emperador
recurrió desesperado a la Compañía catalana de los almogávares, comandada por
Roger de Flor (1266-1305), un contingente de varios miles de hombres que habían
asolado el Mediterráneo durante buena parte del siglo XIII. Aunque Roger de
Flor y sus hombres obtuvieron algunos éxitos importantes contra los turcos,
también se dedicaron a saquear y sembrar el pánico con suma violencia entre la
población bizantina. Al final Andrónico II mandó asesinarlo a él y a un
centenar de sus hombres, pero los almogávares nombraron otro caudillo, Bernart
de Rocafort, que se alió con los enemigos del Imperio y juntos se dedicaron a
saquear y arrasar cuanto podían, en un episodio que se ha llamado la Venganza
catalana. La compañía llegó a apropiarse incluso de varias regiones del
Imperio, que pasaron a manos de la corona de Aragón durante más de cincuenta
años. 


    Al mismo tiempo que tenían que hacer
frente a estos problemas, los gobernantes bizantinos se enzarzaron en una serie
de tres guerras civiles que debilitaron aún más lo que quedaba del Imperio y
que hicieron que perdiera sus posesiones en Asia Menor salvo unos cuantos
enclaves. En 1369, tuvieron que pagar tributo a los otomanos y solo eso retrasó
que estos acabaran con los últimos restos de Bizancio. En 1400, Constantinopla
estuvo a punto de caer en manos turcas, pero los mogoles atacaron y derrotaron a
estos por el extremo oriental, haciendo que durante unos años estuvieran
demasiado ocupados. Los bizantinos apoyaron en esta contienda a la facción
perdedora de los turcos y, en cuanto el conflicto acabó, la facción ganadora se
apoderó a partir de 1422 de las escasas últimas posesiones bizantinas hasta que
en 1453 cayó Constantinopla. 


    El sultán turco Mehmet II reunió un
ejército de cien mil hombres que sometió a la ciudad a un largo asedio, en el que
Constantino IX, que se negó a rendirse, resistió con mucho valor. Los turcos
lograron abrir una de las puertas de la ciudad, que de todos modos tenía parte
de las murallas en muy mal estado, la noche del 29 de mayo de 1453. Los
bizantinos solo contaban con un ejército de cinco mil soldados más algunos
caballeros occidentales voluntarios que habían decido compartir su suerte.
Estuvieron luchando sin cuartel hasta el mediodía. Murieron casi todos los
soldados y decenas de miles de personas —dentro de una población que debía rondar
los cincuenta mil habitantes— fueron hechos prisioneros. El propio Constantino cumplió
con arrojo y dignidad, y se mostró a la altura del momento histórico pues se
despojó de sus insignias imperiales y se lanzó a la batalla como uno más de sus
hombres. Su cadáver nunca se encontró. Así se convirtió en el último emperador
bizantino, con el mismo nombre que el fundador de ese imperio, Constantino el
Grande, once siglos antes. 


    En su obra Momentos estelares de
la humanidad (1943), Stefan Zweig elige el 29 de mayo de 1453 precisamente
como uno de estos hitos axiales y traza un recorrido muy vívido sobre cómo fue
la caída de Constantinopla. Zweig, que era un intelectual judío que veía cómo
la barbarie nazi se cernía sobre su pueblo y su patria, nos cuenta cómo los
nuevos cañones que mandó construir Mehmet, con ayuda del mejor ingeniero de la
época, el húngaro Ubas, iban haciendo mella poco a poco en las formidables
murallas de la ciudad, que eran las más sólidas de Europa. También relata cómo
esta era insensible a las llamadas de auxilio de los Bizantinos, a los que dejaron
a su suerte, cómo se celebró la última misa en Constantinopla y cómo ocurrió “un
trágico contratiempo” que para él cambió el signo de los acontecimientos.
En uno de los ataques postreros, un par de soldados turcos entraron por uno de
los huecos de la primera muralla y, deambulando por allí, descubrieron que en
la muralla interior se habían dejado por descuido abierta la pequeña entrada de
Kerkaporta. Por allí comenzaron a entrar los jenízaros, que eran la guardia de
elite otomana, y eso acabó con cualquier atisbo de resistencia de la ya de por
sí exhausta ciudad. Zweig añade que “un pequeñísimo azar, Kerkaporta, la
puerta olvidada, ha decidido la historia del mundo” y concluye que “jamás
llegará la humanidad a conocer en su totalidad la desgracia que en aquel
momento decisivo penetró por la puerta abierta de Kerkaporta”. 


    Desde el punto de vista cultural,
Bizancio fue una tierra de eruditos, monjes, historiadores y teólogos, donde
acabó por predominar la conservación del pasado sobre la innovación del
presente, sobre todo desde la controversia contra la iconoclastia. Debido a
ello el crecimiento intelectual se estancó y por eso hay quienes piensan que
desde los tiempos de Justiniano no surgieron obras relevantes desde el punto de
vista filosófico o científico. Así que, cuando llegó el momento en que Europa
trascendió la Edad Media y forjó una nueva cultura que recogió la herencia de
la Antigüedad y la llevó más allá de sus límites, fue Occidente y no Bizancio
quien lideró este movimiento, a pesar de que la mayor parte de esa herencia se
hallaba en Oriente.


    



  









 


II.- LA ALTA EDAD MEDIA 


 


 


EL SURGIMIENTO DE LA EDAD MEDIA


En la Alta Edad Media, que es en
sentido estricto la Alta Edad Media en la Europa Occidental, Europa y algunas
regiones vecinas se dividían en tres grandes áreas: la que se encontraba bajo
el Imperio bizantino, la que se hallaba bajo el Imperio islámico, que como el
anterior también se extendía por Asia y África, y la parte occidental, que con
el paso del tiempo llegaría a estar bajo el Imperio carolingio, que era la que
estaba más atrasada de las tres y que es a la que nos vamos a dedicar en este
capítulo. 


En Europa, los rastros de la cultura
y la formación clásica habían desaparecido, el poder político se había
fragmentado, las ciudades agonizaban, el nivel de vida había menguado y el
único vector cultural nuevo que aparecía en el horizonte era el cristianismo.
Esta fue una época eminentemente rural, en la que la mayoría de la gente vivía
a un nivel de la simple subsistencia, y a veces ni eso, pues la agricultura
había retrocedido respecto a la Antigüedad, las comunicaciones eran difíciles y
el comercio era muy escaso. Con el tiempo la sociedad feudal se dividió en tres
grandes estamentos, que adquirieron su plena configuración entre los siglos IX
y X. La nobleza, que no trabajaba, el clero, que oraba y que a veces trabajaba
—como recomendaba la orden de san Benito—, y el campesinado. Los nobles poseían
la mayor parte de la tierra, iban a la guerra y vivían de las cargas que les
cobraban a sus siervos, a cambio de cederles parcelas de labranza y
proporcionarles protección. El clero también vivía de las donaciones, limosnas
y diezmos, tanto de los nobles como de los campesinos. La Iglesia fue
adquiriendo propiedades y tierras, y en ese sentido devino comparable a la
nobleza, y dentro de la misma se pueden situar los altos dignatarios eclesiásticos,
como los abades, los obispos o el propio papa. 


El cristianismo conservó y propagó
la cultura heredada —sobre todo la parte de esta que más le interesaba, que no
era toda— a través de los monasterios, que al principio eran independientes
pero que luego se fueron configurando en órdenes religiosas guiadas por una
regla. San Benito de Nursia (480–547), de cuya vida no se sabe gran cosa, fue
el iniciador de la vida monástica en Occidente al fundar la orden de los
Benedictinos, cuyo fin era establecer monasterios que solían estar organizados
en torno una iglesia y un claustro. Benito escribió una regla monástica
coherente y factible, llamada la Santa Regla, que ha servido de inspiración
para muchas comunidades religiosas. Imponía el voto de castidad y pobreza, pero
desaconsejaba el ascetismo inútil, pues no quería que los monjes fueran
mendigos, vagabundos o masoquistas. En cambio, los animaba a trabajar tanto en
las labores manuales y del campo como en las tareas intelectuales. La
disciplina era firme, la actividad seguía unas horas rígidas y el abad era la
máxima autoridad dentro del monasterio, que debía autoabastecerse y servir de
refugio ante las conmociones del mundo. 


Su sistema fue muy exitoso y los
monasterios benedictinos fueron prácticamente las únicas instituciones
educativas en Occidente desde mediados del siglo VI hasta mediados del siglo XI,
y puede decirse que el noventa por ciento de los europeos occidentales cultivados
de la Alta Edad Media se había educado en ellos. La regla fue retomada por
Benito de Aniane en el siglo IX, que la estudió y codificó, dando origen a su
expansión por la Europa carolingia. Posteriormente, la regla de san Benito
adquirió gran importancia en la vida religiosa europea durante la Baja Edad
Media, gracias a la orden de Cluny y a la centralización de todos los
monasterios bajo esta regla, encabezados por los cluniacenses. En el siglo XI
apareció la reforma del Císter, que buscaba recuperar un régimen benedictino
más ajustado a la regla.


San Gregorio Magno (c540–604) fue el
primer monje en alcanzar la dignidad pontificia, con el nombre de Gregorio I, y
probablemente fue la figura clave en la defensa de la posición medieval del
papado como poder separado del Imperio romano. Hombre profundamente místico, la
Iglesia romana adquirió gracias a él un gran prestigio en todo Occidente. Procedía
de una familia noble, recibió una educación esmerada y de joven se dedicó a la
política. En 573 alcanzó el puesto de prefecto de Roma, la dignidad civil más
grande a la que podía aspirar, pero, preocupado sobre cómo compatibilizar las
dificultades de la vida pública con su vocación religiosa, renunció pronto a
este cargo y se hizo monje. Ofreció sus bienes a los pobres y a la Iglesia y
fundó más de media docena de monasterios. Además de sus obligaciones monacales,
Gregorio fue embajador apostólico en Constantinopla, escribió varias obras, que
hacen de él uno de los cuatro padres de la Iglesia latina junto a san Jerónimo,
san Agustín y san Ambrosio, y en 590 fue nombrado papa, muy en contra de su
voluntad. 


Al acceder al papado, Gregorio se
vio obligado a abordar las arduas responsabilidades que pesaban sobre los
obispos del siglo VI, pues, al no poder contar con la ayuda bizantina, los
ingresos que generaban las posesiones de la Iglesia hicieron que el papa fuera
la única autoridad de la que los ciudadanos de Roma podían esperar algo. Solo
él poseía los recursos necesarios para asegurar la provisión de alimentos de la
ciudad y distribuir limosnas para socorrer a los pobres, cosa que hizo de manera
competente. Para esto empleó los vastos dominios administrados por la Iglesia,
y también escribió al pretor de Sicilia solicitándole el envío de grano y de
bienes eclesiásticos.


También abordó el problema de las
relaciones entre el poder seglar y el eclesiástico, que el emperador Justiniano
había subsumido bajo su mando, reafirmando la independencia de la Iglesia y dándole
autonomía a los obispos frente al poder del emperador. 


Gregorio es el autor de una Regula
pastoralis, un manual de moral y de predicación destinado a los obispos.
Recopiló y contribuyó a la evolución del canto gregoriano. En el año 600 ordenó
que se recopilaran los escritos de los cánticos o himnos cristianos primitivos.
Desarrolló la doctrina del Purgatorio en 593, al poco tiempo de asumir la
cátedra de Pedro. Hasta el siglo VII reinaba la creencia de que los difuntos
estaban reducidos a una situación de sombras a la espera del juicio final. Solo
los mártires quedaban exentos al acceder directamente a la visión beatífica.


Hay quienes consideran que el primer
aliento de la Italia medieval comienza con él y que fue él quien creó un tercer
poder en Italia, el Papado, aparte de los lombardos, una tribu germánica muy
belicosa que dominaban casi toda la península, y el exarcado de Rávena, que era
el centro local del poder bizantino. 


De todas maneras, con el paso del
tiempo las instituciones se relajaron y en el año 910 se fundó la orden de
Cluny, por iniciativa del duque Guillermo I de Aquitania, en un lugar homónimo
situado al norte de Lyon, que construyó un primer monasterio en esa localidad
francesa al que luego siguieron otros en Alemania. Esta orden, que pretendía
reformar la orden de los Benedictinos y salvar la vida monacal de cierto clima
de relajamiento y corrupción que le afectaba, dominó la vida religiosa de
Occidente hasta el siglo XII. Este movimiento fue apoyado por el papa Gregorio
VII en el siglo XI, que a través de su reforma de la Iglesia aspiraba a imponer
la autoridad de Roma sobre los clérigos de toda la cristiandad, que estaban
sometidos al poder civil y a la autoridad del emperador. 


El trabajo manual pasó a un segundo
plano y en cambio se fomentaba el cultivo de la oración y del espíritu, por lo
que los monasterios cluniacenses —que llegaron a ser dos mil— impulsaron las
actividades intelectuales. Además, los abades de esta orden pasaban a depender
directamente del papa y quedaban desligados de cualquier autoridad laica o
eclesiástica, lo que fortaleció las políticas unificadoras de los pontífices. 


Durante ese tiempo el Papado pasó
por una fase muy baja desde el punto de vista moral y religioso. En algunas
ocasiones lo encarnaban individuos sin carácter ni valía, manipulados por la
pequeña nobleza, como por ejemplo Sergio III o Benedicto IX. Poco después se iniciarían
las Cruzadas, y aparecerían las poderosas figuras religiosas de san Bernardo de
Claraval y de san Francisco de Asís, de los cuales hablaremos más adelante. 


Señalemos asimismo que durante esta
época, durante los siglos XI y XII, se desarrolla el arte románico, que con sus
edificios robustos, sólidos y pétreos, como por ejemplo las iglesias de Murbach
(Francia), san Miguel (Hildesheim) o san Clemente de Tahull (Lérida), constituye
lo que Ernst Gombrich llamaba en su Historia derl arte el paradigma de
la Iglesia militante, cuya misión sobre la tierra es la de combatir las fuerzas
de las tinieblas hasta que la hora del triunfo suene el día del Juicio Final. 


 


 


EL IMPERIO CAROLINGIO


A finales del siglo VIII habían
desaparecido de la escena europea todas las tribus que habían desgarrado el
Imperio romano desde los tiempos de Alarico, con la salvedad de los francos,
que procedían del noroeste de Germania y que fueron los primeros en abrazar el
cristianismo. Su gobernante más egregio fue Carlomagno (768-814), que llegó a forjar
el imperio más importante que hubo en la Europa occidental de la Alta Edad
Media. Carlomagno llegó a conseguir que sus dominios tuviesen casi dos millones
de kilómetros cuadrados, desde el Atlántico hasta el Danubio y desde Roma hasta
Frisia (norte de los actuales Países Bajos). 


Carlomagno luchó en diversas
contiendas contra los lombardos, los sajones y los gascones en Hispania, donde
fue derrotado, contra los bretones, los bávaros y los eslavos, y también contra
los hunos y los daneses. El territorio que conquistó era el más extenso sobre
el que mandaba un gobernante occidental desde los tiempos de Teodosio, cuatro
siglos antes, e incluía tierras que hoy corresponden a Francia, el norte de
Italia, Holanda, Bélgica, Suiza, Austria y Alemania occidental. Sin embargo, el
principio de unidad que suponía el ideal de un poder imperial era poco
compatible con el sentido patrimonial de los monarcas germánicos en general y
francos en particular. Estos se repartían sus reinos como si fueran bienes
privados, y eso hizo que en poco tiempo el Imperio carolingio fuera inviable. 


Carlomagno era un líder formidable
—el más poderoso de la Edad Media— y entre otras cosas conquistó Lombardía,
hizo una incursión en Hispania y realizó diversas campañas por el este de
Europa. Se trataba de un hombre alto, poderoso y fuerte, digno sucesor de su
abuelo Carlos Martel, que era una especie de coloso que detuvo a los árabes en
la importante batalla de Poitiers en el año 732, y de su padre Pipino el Breve,
que también fue un rey notable. Pipino (751-768) tuvo un reinado largo y lleno
de éxitos. Había sometido a los señores rebeldes y se había hecho coronar rey. También
había invadido Italia dos veces, derrotando a los lombardos y estableciendo
excelentes relaciones con el Papa. Cuando murió, el reino franco, que había
fundado tres siglos antes Clodoveo, era más fuerte y vasto que nunca, pues
abarcaba todo lo que antaño había sido la Galia así como extensos territorios
situados al este del Rin. Además, Pipino es uno de esos raros ejemplos en los que
un gran monarca queda ensombrecido por su sucesor, el que llegaría a ser el
emperador Carlomagno. 


El día de navidad de ese año 800, el
papa León III nombró a Carlomagno emperador casi por sorpresa, pensado que así
lo ponía simbólicamente bajo la tutela papal y que así tenía una opción de
arreglar el problema con la díscola Bizancio de una vez por todas, aprovechando
que mandaba una mujer, Irene, de la que ya hemos hablado, a la que los francos
no reconocían como emperatriz. Recordemos que Irene había sido regente con su
hijo a la muerte de su esposo y acabó por causar la muerte del niño y nombrarse
a sí misma emperatriz. Sin embargo, Carlomagno no tenía intención de
enemistarse con Bizancio, así que en 812 el emperador bizantino Miguel I
reconoció a Carlomagno como emperador de Occidente. 


La vida en aquella época era bastante
dura, miserable y violenta en Europa Occidental. En los dominios francos
imperaba la ignorancia y el atraso. La alfabetización estaba limitada a los
sacerdotes y los monjes, en el mejor de los casos, que además solían ser
extranjeros ya que a los francos le parecían menesteres indignos. Las ciudades
que habían florecido en tiempos de la antigua Roma languidecían y la actividad
económica se limitaba casi exclusivamente a la agricultura, que además había
retrocedido a los niveles de subsistencia de hacía mil años, antes de la época
de la romanización. Cuando la cosecha era mala en una región, a la gente no le
quedaba más remedio que pasar estrecheces y hambre, pues las comunicaciones
eran tan malas que el comercio apenas existía. Además, los campesinos estaban
atados a la tierra (servi) y no podían abandonar el señorío en el que
nacían y la mejor parte de las cosechas se las llevaban los señores, que eran
desde el punto de vista económico una clase improductiva.


Carlomagno fue una excepción en
aquel panorama bastante sombrío. Trató de engrandecer y embellecer Aquisgrán,
haciendo de ella la digna capital de su imperio. No obstante pasó poco tiempo
en esta ciudad, pues debido a la vastedad de sus dominios se pasó la mayor
parte del tiempo viajando de un lugar a otro como si fuera un nómada. También
procuró restaurar los textos bíblicos y los de la liturgia, se preocupó por
unificar y pasar por escrito las normas legales que se aplicaban en su tiempo y
de capacitar jurídica y profesionalmente a los que debían aplicarlas.


Carlomagno tuvo la inteligencia de
darse cuenta de lo perjudicial que era la ignorancia, lo cual no siempre ha
sido evidente entre los gobernantes, y creó una red de escuelas. Como en sus
dominios no había buenos maestros, los buscó en Italia, Inglaterra e Hispania.
El más importante fue el sabio inglés Alcuino de York, que impartió clases
durante ocho años en la Escuela palatina y que también se convirtió en su
consejero personal. 


Este momento histórico se conoce con
el nombre de renacimiento carolingio, que fue la excepción a una época cultural
muy pobre en la Europa Occidental, y que supuso un intento de revitalización de
las enseñanzas en latín y del cultivo de las ciencias, en el sentido que tenían
en aquella época, que es muy distinto al nuestro. Sin embargo, ni Carlomagno ni
Alcuino tuvieron continuadores y una serie de guerras civiles y de invasiones
bárbaras —como la de los vikingos— acabaron casi por completo con su legado. En
concreto los vikingos, que estaban divididos en los noruegos, los daneses y los
suecos, comenzaron sus incursiones en el año 793 por buena parte de Europa y
así estuvieron durante más de un siglo. El dato que podemos conservar aquí de
estas invasiones es que los daneses, a los que se conocía como los normandos
por proceder del norte de Europa, se instalador en el suroeste de Francia, en
la actual Normandía, ya que el rey francés Carlos III el Simple les cedió el
ducado del mismo nombre a cambio de someterse a vasallaje y convertirse al
cristianismo.


Con la muerte de Carlomagno, su
imperio comenzó a debilitarse. Su heredero, Luis (o Ludovico) I, era un hombre
piadoso que carecía del carácter necesario para gobernar la nobleza franca, que
estaba acostumbrada a tratar con reyes enérgicos y autoritarios. Reinó entre los
años 778 (asociado a su padre mientras este vivió) y 840, y se le puede
consideran el último emperador carolingio.


Luego, con los tres hijos de Luis, el
Imperio comenzó a desmembrase, pues siguió con la tradición de los francos de
legarle una parte a cada uno en vez de entregarle todo a uno solo. El mayor se
llamaba Lotario y recibió el título imperial, pero murió pronto y el Imperio
quedó dividió en dos partes: el Reino franco occidental (Francia), donde
mandaba Carlos el Calvo, y el Reino franco oriental (Alemania), que le tocó a
Luis el Germánico. En el año 887, con la deposición de Carlos el Gordo, el
Imperio franco se dividió definitivamente en dos partes, una oriental y otra
occidental. Europa Occidental tardaría más de setecientos años, con el
emperador alemán y español Carlos V, en tener un gobernante comparable en
importancia y alcance a Carlomagno. A su vez, Otón I, uno de los reyes de
Alemania, aunque no era de la dinastía carolingia, restauró el título imperial
en 962 en tierras alemanas e italianas. 


En el año 911, la mitad oriental vio
morir a Luis IV de Alemania, que era el último rey carolingio. La parte
occidental aun conservaría este linaje hasta finales del siglo X, con el
fallecimiento de Luis V de Francia en 987, al que sucedió Hugo Capeto, que
forjaría su propia dinastía. Esta dinastía, la de los Capetos, gobernaría
Francia directamente o a través de algunas de sus ramas, como los Valois o los
Borbones, hasta 1792, más luego unos años extra entre 1814 y 1848. 


 


 


LA VIDA PRIVADA DE CARLOMAGNO


El emperador Carlomagno no aparece sin
embargo en esta obra por sus grandes méritos políticos y militares, que hacen
de él una especie de pater Europae de la Alta Edad Media, sino por su
vida amorosa y conyugal, que también fue muy importante. Este emperador, que en
su vida privada era lo contrario que Justiniano el Grande, disfrutaba de la
vida familiar y le gustaba cenar con su esposa y sus hijos, acompañado del
confesor, que recitaba salmos o fragmentos de la Ciudad de Dios de san
Agustín, que parece que era su libro favorito. Sin embargo, Carlomagno no
siempre dormía con sus esposas y tenía sus propias amantes, aunque no sabemos
mucho sobre ello ya que Carlomagno tuvo por biógrafo principal al monje Eginardo
(Einhard), que era muy serio, y no a alguien tan mudable como Procopio de
Cesarea. Eginardo escribió una breve Vita Karoli en latín, inspirándose
en el modo de escribir de Suetonio, en el que realiza una semblanza de la obra
y la vida del emperador. 


Eginardo describe a Carlomagno —cuya
fecha de nacimiento ofrece dudas pero debió cifrarse alrededor del año 745— como
un hombre grande y fuerte, bien proporcionado, de puede que más de un metro
ochenta y cinco de estatura, de ojos animados y vivos, buen cabello, y
expresión animada y abierta. Su figura emanaba dignidad y autoridad. Aunque su
cuello era robusto y algo corto y su vientre prominente, la buena proporción
del resto de cuerpo oculta esos defectos. Su caminar era firme y su porte
viril. Su voz se quedaba un poco corta para su tamaño. Disfrutó de una
excelente salud hasta cuatro semanas antes de su muerte. 


De acuerdo con las costumbres de su
pueblo, hacía mucho ejercicio a caballo y cazando. Le encantaba bañarse al aire
libre, sobre todo allí donde había aguas termales, y era un nadador sin rival.
Vestía a la manera de los francos, de manera sencilla, apta para las
actividades al aire libre, excepto cuando alguna ocasión solemne requería una
mayor formalidad, en cuyo caso llevaba ropas bordadas en oro, calzado con
piedras preciosas, una espada con empuñadura de oro y plata, y una diadema de
oro y gemas.


Carlomagno era sobrio bebiendo y no
soportaba que nadie se emborrachara, pero era muy aficionado a comer bien y
mucho, y se quejaba de que los ayunos lo que hacían era debilitar el cuerpo.
Solo daba grandes banquetes en ocasiones señaladas, pero su comida cotidiana
consistía en cuatro platos, sin contar el asado que era su comida favorita y
que sus cazadores le servían ensartado en una aguja.


Carlomagno era un hombre muy
elocuente, capaz de expresarse con gran claridad. Además de su lengua materna
era capaz de hablar latín muy bien y entendía el griego y lo hablaba un poco. Cultivó
las arte liberales con entusiasmo y apreciaba mucho a quienes las enseñaban.
Estudió gramática con Pedro de Pisa y Alcuino de York, que era el principal
erudito de su tiempo y que también le enseñó otras materias, como retórica,
dialéctica o astronomía. El emperador mandó que se hiciera una gramática de la
lengua de los francos. También intentó aprender a escribir, que era una
actividad que los aristócratas francos despreciaban, pero como no lo hizo a su
debido tiempo, sino ya tarde, tuvo poco éxito. Era un hombre piadoso que
profesó la religión cristiana desde su infancia y fue generoso con los necesitados.
Hizo construir la hermosa basílica catedral de Aquisgrán (Aix-la-Chapelle), a
donde le gustaba ir a rezar siempre que podía. Está inspirada en un modelo de
Rávena, constituye el paradigma del arte carolingio, durante doscientos años
fue el edificio más alto de Europa y hasta el siglo XV más de treinta monarcas
alemanes fueron coronados en ella.


Carlomagno mandó reformar las leyes
de los francos, que se guiaban por dos tipos de normas que a veces eran
contrarias entre sí. Hizo que se estudiasen y rectificasen las discrepancias,
se corrigiese lo que estaba mal y se añadiera lo que les faltaba. 


Se trataba de un hombre de
constitución verdaderamente robusta y muy alto, que llevaba una vida muy
activa, con viajes constantes, numerosas campañas militares y una incesante
agenda política, pero nada de eso atenuó su poderoso apetito amoroso. Le
gustaba la compañía femenina, era sensible a su belleza y la separación carnal
lo desesperaba. Esto lo humaniza, de acuerdo con algunos historiadores, máxime
cuando no hacía nada por disimular sus cuitas. 


Por eso no es de extrañar que
Carlomagno tuviera nada menos cinco esposas. La primera se llama Himiltrudia,
con la que estuvo casado, según las costumbres de los francos, durante
dos años. Parece que era una joven dulce, atractiva y virtuosa. El vínculo entre
ambos se denomina Friedelehe y es específico de los francos. Fue el
mismo tipo de relación que tenían su padre, Pipino III, y su madre, Bertrada,
cuando él nació, aunque luego se casaron. Se trataba de un acuerdo legal
privado revocable. En aquella época la doctrina de la Iglesia sobre el
matrimonio no era aún demasiado precisa y son se consideraba aún un sacramento,
como el bautismo o la eucaristía, aunque sí acabaría por serlo en los últimos
años del reinado del emperador. 


Con Himiltrudia tuvo un hijo que
nació jorobado —y que se llamó Pipino el Jorobado— y al cabo de un tiempo la
repudió por Desideria de Lombardía (el nombre es figurado) por razones de tipo
político, tras lo cual envió a Himiltrudia a un convento. El papa Desiderio III
se opuso a dicho matrimonio porque consideraba que Carlomagno estaba ya legítimamente
casado. Con Desideria—que era hija del rey lombardo Desiderio y que carecía de
atractivo personal— estuvo casado un año, tras el cual la repudió porque no le
daba hijos. 


Su siguiente esposa fue Hildegarda, una
hermosa y joven noble de origen suabo, con la que se casó cuando esta tenía
trece años. En once años de matrimonio le dio nueve hijos, cuatro varones y
cinco hembras, entre los que se encontraban Carlos, Pepino y Luis. El último parto
le produjo a Hildegarda la muerte en 783 (año en que también murió Bertrada). Parece
que se trataba de una joven alegre, divertida y optimista, y que fue su esposa
predilecta. En cualquier caso fue el matrimonio más importante desde el punto
de vista político ya que gracias a él reforzó su posición en las zonas del este
del Rin y además le proporcionó continuidad a su dinastía gracias Carlos,
Pepino y Luis.


Ese el mismo año 783, Carlomagno
contrajo matrimonio con Fastrada de Franconia, cuando esta debía tener
dieciocho años y él cerca de cuarenta. Fastrada era hija del conde Rodolfo y
tuvo dos hijas con Carlomagno: Hiltrude y Teodora. Fastrada era una reina inteligente
y presuntuosa, de salud delicada, autoritaria, intrigante y de humor irascible,
por lo que no era demasiado querida por su pueblo. En ausencia del rey,
Fastrada asumía en la corte sus responsabilidades, cosa que no había hecho
antes ninguna de sus esposas. Eginardo, que no llegó a conocerla, pues llegó a
Aquisgrán más tarde, no tenía dudas de que su influjo sobre Carlomagno fue
negativo. 


En 792 tuvo lugar una conjura contra
Carlomagno propiciada por su hijo con Himiltrudia, Pipino el Jorobado, y
algunos nobles, debido según algunas fuentes a que no soportaban la crueldad
de Fastrada, que se convirtió en algo legendario (aunque no nos ha llegado en
qué consistía exactamente), lo cual sugiere que había que andarse con cuidado
con ella. 


Fastrada murió en 794 y ese mismo
año, pues se nota que el emperador no era hombre de mucho esperar, se casó con
Lutgarda de Alemania, que contaba con unos dieciocho años (y Carlomagno con
cerca de cincuenta). Lutgarda tenía un carácter jovial que recordaba a
Hildegarda y le caía bien a los hijos y a las hijas de Carlomagno, que en
algunos casos tenían una edad parecida. Era aficionada a la caza y Alcuino de
York la alababa por sus conocimientos. Los poetas de la corte también
ensalzaron su belleza, su figura y su forma de vestir. Sin embargo, no tuvieron
hijos y, tras la muerte de Lutgarda, en 800, Carlomagno decidió no volver a
casarse, tal vez porque algunos de sus hijos ya tenían descendencia y eso
hubiera complicado la herencia y la sucesión. Sin embargo no era un hombre que
pudiera pasarse sin mujeres y tuvo cinco concubinas (cuatro de ellas de manera
consecutiva): Gersuida, Maltegarda, Amaltruda, Regina y Ethelinda. No se sabe
si entre ellas y el emperador había una Friedelehe o se trataba de una
simple relación sentimental, pero el caso es que con todas tuvo descendencia.
Que sepamos tuvo seis o siete hijos con estas, y en algunas ocasiones
alcanzaron altas dignidades, como en el caso de sus hijos Drogo, que llegó a
ser arzobispo de Metz, y Hugo, que fue archicanciller imperial, ambos habidos
con Regina. La verdad es que tantos hijos le dan una nueva dimensión al título honorífico
de Carlomagno como pater Europae del que hablábamos antes. En total
Carlomagno tuvo cinco esposas (incluida Himiltrudia) y cinco concubinas y dieciocho
hijos, eso sin contar otras relaciones más pasajeras con las que también es
seguro que tuvo descendencia. 


Carlomagno era un padre afectuoso
con sus hijos, fueran varones o hembras, legítimos o naturales. Viajaban
siempre que podían con él y los educaba según las costumbres germánicas. Quería
que adquiriesen una buena base, lo cual incluía la equitación, el manejo de las
armas, la caza y la natación en el caso de los varones. Además, a los hijos que
tuvo con Hildegarda, Luis y Carlomán, Carlomagno, que eran los herederos al trono,
los educó para que en el futuro pudieran desempeñar su puesto, cosa que incluía
las artes liberales así como la formación militar, diplomática y política. En
cambio, a sus hijas, a pesar de que eran guapas y las quería, les impidió que
se casaran con alguien del propio país o extranjero, cosa que les hubiera
resultado sumamente fácil, ya que según cuenta Eginardo el emperador no quería
privarse de su compañía.


Es posible que en esto se limitara a
seguir las costumbres de muchos gobernantes francos, como su abuelo (aunque no
su padre) o Carlos Martel, y también merovingios, o puede que lo hiciera para
no fomentar la división familiar, pero el caso es que prefería que se quedaran
en la corte y tuvieran parejas (concubinatum) e hijos antes que permitirles
que se casaran y se marcharan a vivir a otro sitio. Eginardo añade a esto las
siguientes palabras: “Aunque feliz en todo lo demás, sentía por sus hijas la
malignidad de la desdicha; pero ocultó ese pesar y se comportaba como si nunca
hubieran dado lugar a sospechas injuriosas y no hubiesen generado ningún ruido”.
El historiador francés Georges Bordonove entiende que Carlomagno las quería
mucho, pero de manera egoísta y hasta tiránica, para sí mismo, y añade que este
egoísmo paterno escandalizó a sus contemporáneos, aunque mientras vivió el
emperador nadie se atrevió a decir nada, y sus hijas permanecieron junto a él
en la corte. Sin embargo, a su muerte, su hijo Luis las desterró sin
contemplaciones[3].











  

    




     


    III.- LA IDEA DEL AMOR EN AL-ÁNDALUS


     


     


    NOTA SOBRE LA CULTURA ISLÁMICA


    El islam surgió a principios del
siglo VII en La Meca (Arabia), una ciudad comercial del interior de la
península situada a unos ochenta kilómetros del mar Rojo. La Meca era un cruce
de rutas de caravanas y en cuyo centro había una especie de panteón de diversas
deidades llamado la Kaaba. En aquella época la mayoría de los árabes eran
politeístas y no creían en la resurrección. Por lo general eran beduinos,
pastores nómadas, que vivían en tribus y clanes, basados en la relaciones de
sangre y leche. Cada uno debía lealtad a su clan y la solidaridad tribal era
sagrada, ya que suponía la garantía de que las eventuales agresiones de otras
tribus serían vengadas. 


    El Corán (recitación) es el
libro sagrado de los musulmanes, el don supremo que de acuerdo con ellos Alá ha
regalado a la humanidad en su inmensa bondad y misericordia. Recopila una serie
de textos en árabe predicados por Mahoma a sus discípulos entre 610 y 632. Está
compuesto por ciento catorce suras, ordenadas por extensión decreciente, salvo
la primera, que a su vez se dividen en aleyas o versículos. Los musulmanes aceptan
que el libro fue dictado por Alá (Dios) a Mahoma, que este lo aprendió de
memoria y que luego lo transmitió oralmente a sus discípulos, hasta que fue
fijado textualmente tras su muerte en 656: “Este Corán no puede
haberlo inventado nadie fuera de Dios. No solo eso sino que viene a confirmar
los mensajes anteriores y a explicar detalladamente la Escritura, exenta
de dudas, que procede del Señor del universo” (10, 37). Lo consideran una
obra perfecta tanto en el contenido como en la forma. El libro establece varios
círculos. En el primero está Mahoma, que es el interlocutor de Alá, su profeta
definitivo. Luego le siguen en sucesivos círculos los musulmanes varones, sus
mujeres, los judíos y los cristianos, los politeístas, los que asocian dioses a
Alá y los renegados. 


    El Corán se ha traducido a
muchísimos idiomas, pero los musulmanes no consideran las traducciones como
verdaderas copias del texto, sino como glosas y, por lo tanto, no les otorgan
demasiado peso en los debates sobre el contenido. A pesar de esto, como su
mensaje está abierto a la humanidad, aceptan que la obra puede y debe
traducirse. 


    El mensaje de Mahoma chocó bastante
con el modo de pensar de los poderosos de la época, pues proclamaba una
igualdad esencial entre todos los varones que profesaran el islam y predicaba
la generosidad y la solidaridad con los más menesterosos, a los que se debía
entregar una parte de los bienes. El islam se expendió muy rápidamente desde
Arabia hasta los países colindantes, de manera que cien años después de la
muerte de Mahoma ya había alcanzado tierras que hoy pertenecen a Omán, Yemen,
Irán, Iraq, Afganistán, Siria, Jordania, Israel, Turquía, Egipto, Libia, Túnez,
Argelia, Marruecos y España, entre otros. En España entró con facilidad ya que
los visigodos estaban en decadencia, provocaban disputas dinásticas muy graves
y eran impopulares entre la población. Hoy el islam cuenta con más de mil
quinientos millones de fieles repartidos por buena parte del mundo. 


    Junto al Corán, la tradición
islámica también reconoce un papel muy importante a la recopilación de las
palabras de Mahoma, el Hadiz, que tiene por inspiradas aunque no se
sitúen en el mismo plano que aquel, que es revelado, y que fueron recogidas por
escrito entre los siglos VIII y X.


    El Corán vendría a prolongar,
aclarar y concluir la revelación hecha por Dios a la humanidad a través de la Torá
y los Evangelios, y situaría a Mahoma como el último profeta de una línea a
la que pertenecían Abraham, Moisés y Jesús, cuyo carácter divino los musulmanes
no aceptan. Mahoma nació hacia el año 570 en La Meca. Se quedó enseguida
huérfano de padre y a los siete años también de madre. Se crió en el desierto,
ejerció de pastor y desde que tuvo edad tomó parte en las caravanas comerciales
que recorrían Arabia. Pasó a trabajar a los veinte años para una viuda rica
llamada Jadiya. Se casaron cuando él contaba con veinticinco años y ella, que
era mayor, cuarenta, y fue un matrimonio monógamo y feliz que duró veinticinco
años. Tuvieron dos hijos y cuatro hijas. 


    Hacia el año 610, mientras estaba de
retiro en una cueva del monte Hira, Mahoma tuvo una visión en la que se le
apreció el arcángel Gabriel como enviado de Dios y le ordenó que predicara. Dos
años después las visiones se reanudaron y, aunque Mahoma tenía dudas sobre su
significado, Jadiya lo animó para que se convenciera de que eran auténticas
relevaciones divinas[4].
A partir de 613 comenzó a predicar su doctrina monoteísta en La Meca, cosa que
enojó a los comerciantes de la ciudad ya que esta era un centro de cultos
politeístas en torno a la Kaaba, del que dependía buena parte de su
prosperidad.


    Tras la muerte de Jadiya, en 619, Mahoma
volvió a casarse al menos doce veces, en ocasiones por razones políticas para
sellar alianzas tribales de acuerdo con las costumbres de los nómadas árabes.
Las más importantes de todas esas esposas fueron Sawda, que era una viuda de
más de cincuenta años, y Aísha, que era una niña de seis o siete, aunque Mahoma
—que contaba con más de cincuenta años— esperó hasta que cumpliera nueve años para
consumar el débito conyugal, y que se convertiría luego en su esposa más
querida. Los musulmanes se refieren a ella a menudo como la Madre de los
Creyentes pues desempeñó un papel muy importante en el desarrollo y la
formación del islam. Era hija Abu Bakr, colaborador de Mahoma y sucesor de ese
a su muerte como líder de los musulmanes. Mahoma también contrajo matrimonio con
una cristiana, María la copta, y una judía, Safiya, que en ambos casos se
convirtieron al islam. 


    Como no era bien aceptado en La
Meca, en el año 622 Mahoma se marchó con sus seguidores a Medina,
acontecimiento que se conoce como la Hégira y que marca la fecha del inicio de
la era musulmana. Pronto se apoderó de aquel oasis y construyó una gran
mezquita. Lanzó razias contra algunas caravanas que volvían a La Meca
procedentes de países vecinos, como Siria o Gaza, acto que se hallaba dentro de
los hábitos de las tribus árabes de entonces (y de mucho tiempo después).
También dirigió tres expediciones guerreras, de acuerdo con el Corán,
que tuvieron un saldo muy positivo para implantar el islam en Arabia. 


    Entre otras acciones violentas, a las
diversas tribus de los judíos de la ciudad, que no lo recibieron como él
esperaba, es decir, como profeta y renovador de su religión, los trató sin
contemplaciones, aprovechando excusas más bien endebles: “¡Creyentes! No
toméis como amigos a los judíos y cristianos” (5, 51). A dos de las tribus
las expulsó de la ciudad y respecto a la otra, mandó pasar a cuchillo a los
varones, que eran más de setecientos, y esclavizó a las mujeres y niños. 


    Entre la época de la muerte de
Jadiya y su marcha a Medina, Mahoma experimento un gran cambio y pasó de ser un
profeta a convertirse además en un caudillo, de ser monógamo a ser polígamo, de
respetar a los cristianos y los judíos a estar en contra de ellos, y de ser
pacífico a convertirse en un guerrero, y aunque estos cambios se pueden
rastrear en el Corán, no son fáciles de seguir debido al peculiar orden
de la obra. Hay biógrafos musulmanes, como Tahia Al-Ismail et alii en La
vida del profeta Muhammad (2009), obra auspiciada por la Comunidad islámica
de España, que entienden sin ningún rubor que “[d]esgraciadamente, la
historia de otras religiones está plagada de injurias, persecuciones y masacres
perpetradas contra los que profesan religiones diferentes” pero que “[e]n
la larga historia del Islam, no hay persona que haya sido perseguida por
motivos religiosos” (sic). Tal cual. 


    Mahoma murió en 632 y su vida se
parece más a la de un profeta del Antiguo Testamento que a la del Jesús del
Nuevo Testamento. Unió a las tribus de Arabia, que estaban listas para llevar
su mensaje al exterior. Solo habían transcurrido seis años desde que los persas
y los bizantinos habían firmado la paz, y ambos imperios estaban extenuados. 


    El islam cree que Alá es único,
todopoderoso y misericordioso, que Mahoma es su profeta. Cree en la creación
del mundo por parte de Alá, que tiene ya predestinado qué es lo que va a
ocurrir en el mundo. Profesa la idea de la resurrección de los muertos y el
juicio final. 


    La doctrina islámica es sencilla y
se repite incesantemente en el Corán de principio a fin. Los cinco
pilares del esta religión son la profesión de fe (no hay más dios que Alá y
Mahoma es su profeta), la oración cinco veces al día, la limosna o azaque, el
ayuno durante el ramadán y la peregrinación al menos una vez en la vida a La
Meca si se dispone de medios y salud. En el islam (sumisión), Dios ama a
quienes le temen (3, 76). El único pecado irremisible es la asociación
de otras deidades con Alá, es decir, rechazar que Alá es el único dios, y por
extensión el de apostasía, que significa dejar de reconocer que Alá es Dios. 


    Además de un papel religioso, la
obra posee una función de guía jurídica en cuanto base junto a los Hadiz
de la sharía o ley islámica, que aún hoy es la base de la legislación de
países como Arabia Saudí, Yemen, Pakistán, Irán, Iraq o Afganistán. 


    El Corán consagra la
poligamia de hasta dos, tres o cuatro mujeres, aunque el propio Mahoma excedió
ese número, siempre y cuando el marido actúe con justicia (4, 3). También
admite las relaciones sexuales del varón con sus concubinas o esclavas, con
frecuencia hechas prisioneras en guerras de conquistas, pues Alá se las ha
dado, pero sobre el número de estas no se pronuncia. El hombre tiene autoridad
sobre la mujer “en virtud de la preferencia que Dios ha dado a unos más que
a otros” (4, 34). El esposo puede y debe amonestar a la esposa que tema que
se rebele y hasta pegarle si no le obedece (4, 34). Además, como señala Jesús
Mosterín en su obra El islam, “según la sharía y tradición islámica,
una mujer vale la mitad que un hombre”.        


    “Llamad a cuatro testigos de
vosotros contra aquellas de vuestras mujeres que comentan deshonestidad. Si
atestiguan recluidlas en casa hasta que mueran o hasta que Dios procure una
salida” (4, 15). A quien difama a una mujer honesta sin poder presentar
cuatro testigos, flageladlo con ochenta latigazos y nunca aceptéis su
testimonio (24, 3), salvo que se arrepientan y se enmienden (24, 5). 


    Los musulmanes deben ser castos y
bajar la vista con recato (cuando se cruzan con alguien del sexo opuesto) y las
musulmanas deben además evitar todo ornato que no esté a la vista, cubrir su
escote con un velo y no exhibir sus adornos sino dentro del ámbito familiar o
en presencia de niños, que no saben de las partes femeninas (24, 31): “¡Profeta!
Di a tus esposas, a tus hijas y a las mujeres de los creyentes que se cubran
desde arriba con sus vestidos. Es lo mejor para que se las distinga y no sean
molestadas” (33, 59). 


    El islam concibe la sexualidad como
un don de Dios que es agradable a sus ojos. Recomienda el matrimonio y, al que
no pueda casarse, la continencia (24, 32-3). Rechaza la fornicación (las
relaciones sexuales extraconyugales) por ser deshonesta (17, 32). Entre los
signos divinos está el de haber creado esposas para los hombres, para que les
sirvan de quietud, y el haber suscitado vínculos de afecto y bondad. 


    “Flagelad al fornicador y a la
fornicadora con cien azotes cada uno” (24, 1). El fornicador no podrá
casarse más que con una fornicadora o asociada (24, 3). También rechaza la
homosexualidad. A tal efecto se cita esta aleya: “Si dos de los vuestros
comenten deshonestidad, castigad a ambos severamente. Pero, si se arrepienten y
enmiendan, dejadles en paz. Dios es indulgente, misericordioso” (4, 16). El
Hadiz es aún más claro y contundente al respecto.


    A los buenos musulmanes los espera
el paraíso, los jardines del Edén, abundantes en frutas y carnes, en bebidas
que no incitan al vaniloquio ni al pecado, junto a huríes de recatado mirar.
Dios los reunirá con el resto de los creyentes y les dará huríes de grandes
ojos por esposas (44,54): son doncellas del paraíso, libres de defectos físicos
y morales, de negros ojos, que contrastan con el blanco que las rodea, y
túrgidos senos[5].
En cambio, a los rebeldes los enviará al Infierno (Gehena), que es un lugar en
llamas y hediondo donde arderán.


     


     


    EXCURSO SOBRE LAS MIL Y UNA NOCHES


    Damos un salto en el tiempo y
pasamos a una obra puramente literaria. No quisiéramos continuar este capítulo
sin dedicarle un apartado a ese gran libro de la literatura árabe que es Las
mil y una noches (Kitāb alf layla wa-layla), de la que decía el
eminente arabista Emilio García Gómez, en un trabajo suyo de 1955, que era la
única obra árabe incorporada de veras al acervo de la literatura universal,
aunque también señalaba que era vista por los musulmanes con el más soberano de
los desprecios. 


    La obra consiste en una colección de
cuentos y leyendas orientales, recopilada durante la edad dorada islámica (de
finales del siglo VIII a mediados del XIII), que hunde sus raíces en la
literatura arábiga, persa, india, egipcia y mesopotámica. Muchos relatos son
del tiempo del Califato mientras que otros, así como probablemente la propia historia
que les sirve de andamiaje, se deben a la obra persa Hazar afsan (Mil
cuentos), que a su vez dependía en buena parte de fuentes indias. 


    Como es sabido, Las mil y una
noches relata la historia de la joven, bella e inteligente Sherezade, que
se casa con un rey persa llamado Shariyar. Este había tenido una esposa previa
a la que sorprendió una vez que iba a salir fuera del país acostada con un
esclavo, conducta a la que esta le había tomado mucho gusto. De un tajo mató a
los dos y se fue a ver a su hermano, al que también engañaba su mujer. Cuando
volvió a su país, el rey decidió que no iba a consentir que una mujer volviera
a engañarlo y desde entonces, si se casaba con una doncella, a la mañana
siguiente de la noche de bodas mandaba ejecutarla, pues pensaba que no existía
ninguna mujer casta sobre la faz de la tierra. Así estuvo tres años, hasta que
todas las doncellas casaderas que quedaban huyeron de la ciudad. El rey mandó a
su visir a que le llevara una nueva esposa y este, desolado, no pudo hallar a
nadie, salvo a sus dos hijas, que guardaba en casa. 


    Entonces, la mayor, que era
Sherezade, le dijo a su padre que estaba dispuesta a casarse con el rey. Sherezade
era una joven bella, muy inteligente y cultivada, que había leído muchos libros
y aprendido muchas historias, y le pidió a su hermana menor que, justo tras el
himeneo, se acercara a los aposentos reales y le pidiera que le contara una
historia. Así lo hizo y así encandiló al rey, que decidió no hacerla matar al
día siguiente para oír su relato y así, noche tras noche, la joven le fue
contando a este mil y una historias hasta que por fin ablandó su corazón. 


    La obra es por tanto una apasionante
colección de historias hilvanadas por medio de este argumento, que data de la
Edad Media, que recoge cuentos de origen persa, oriental, árabe, iraquí y
egipcio, y que no quedó fijada hasta el siglo XVIII. Como ejemplo podemos
recomendar, entre otros muchos, el cuento de las tres manzanas. En Las mil y
una noches nos trasportamos a un mundo muy tangible y a la vez muy mágico,
a reinos fabulosos, a exóticas ciudades musulmanas, a desiertos severos, a
serrallos donde hierve la pasión amorosa, a personajes leales, valientes y
generosos, como la propia Sherezade, o crueles, vengativos y taimados. 


    En la obra hay notas de misoginia
—también las hay de rechazo a los judíos y a los musulmanes—, como cuando dice
que ningún hombre está a salvo de la malicia de una mujer, ni de lo que estas
se propongan por más que uno se esfuerce, como cuando recuerda que la esposa
debe ser sumisa, pero en cambio reconoce que lo que hace un hombre enamorado
siempre es excusable, o como cuando asegura que el hombre es más valioso que la
mujer.


    Sin embargo, también es un encendido
y entretenido encomio de la belleza femenina y en definitiva del amor, que es
en lo que nos centraremos. En un cuento titulado El caballo de ébano
describe la belleza femenina de una joven casadera como la más justa y
agraciada, como más elegante que la gacela más fina, más suave que la brisa más
delicada, más hermosa que la luna llena más brillante. Estaba hecha para el
amor y caminaba con un delicado balanceo que cautivaba a cuantos la veían. En
el cuento de Aladino y la lámpara maravillosa, nos encontramos con una esclava
que podía cautivar la razón de un monje y encontramos que el cuerpo desnudo de
una muchacha es tan suave como un lingote de plata. 


    Hay un cuento titulado el Debate
sobre las excelencias de los dos sexos que resulta muy ilustrativo al
respecto. En él se narra la historia de una culta y sabia predicadora bagdadí
que visitaba Hama y que allí se encontró con un hombre letrado al que le
gustaban los jovencitos. Alegaba este que el Corán establece la
preferencia y por tanto la supremacía del hombre sobre la mujer y ella le
respondió que no iba a discutir sobre la supremacía masculina, sino sobre si
las mujeres reúnen más o menos cualidades que los jovencitos para hacer la vida
más grata y placentera.


    El letrado de Hama asegura que los
muchachos poseen figuras proporcionadas, mejillas sonrosadas y sonrisas
resplandecientes, y que además discuten menos y son más fáciles de llevar. A
esto le contesta la sabia predicadora con una encendida alabanza del género
femenino. Las mujeres poseen voces melodiosas y hermosas figuras. Sus mejillas
son como anémonas rojas, y sus labios más dulces que la miel y más sabrosos que
el vino. Sus pechos son granadas y sus cuellos ramas delicadas. Sus perfiles
brillan al sol y sus ojos son intensos. Al hablar parecen rociarnos con perlas
húmedas y al sonreír parece que la luna brilla en sus labios. Sus caderas se
ondulan como mares de cristal o montanas luminosas, sus vientres poseen unas
laderas suaves como las flores tiernas y sus pliegues se curvan con delicadeza
entre sí. Los poderosos, los nobles y hasta los reyes se rinden ante ellas,
pues saben que de ellas depende su máximo placer, y los hombres inteligentes
las aman y reverencian sin considerarlo humillante. Por ellas se reúnen
ejércitos, se fundan pueblos y se acumulan riquezas. El placer perfecto solo se
encuentra en las mujeres y sin ellas no hay felicidad duradera.


    En el cuento de Nur al-Din y su
hermano Sahms al-Din, un sultán le pregunta a un hombre cultivado cuáles son
los rasgos de la excelencia en el caso de la belleza, y este le responde que la
belleza consiste en el brillo del rostro, la nitidez de la complexión, la
definición de la nariz, la gentileza de los ojos, la suavidad de la boca, la
inteligencia del habla, la finura del tipo y la proporción de todos los rasgos,
pero sobre todo se encuentra en el cabello (como pensaba por cierto el
protagonista de El asno de oro de Apuleyo).


     


     


    IBN HAZM


    El collar de la paloma es un tratado sobre el amor escrito
en 1022 por Ibn Hazm (Abu Muhammad Alí ibn Hazm), que está considerado por
muchos expertos como la mejor obra de la literatura arábigo andaluza. Según
José Ortega y Gasset, en el prólogo que realizó en su momento, se trata del libro
“más ilustre sobre el tema del amor en la civilización musulmana”. Para
Octavio Paz, en La llama doble, su autor representa “una de las
figuras más atrayentes de Al-Ándalus”. Por eso merece sin duda ser objeto
de nuestro estudio. Su autor, Ibn Hazm (994-1063), era un distinguido poeta,
escritor, erudito y filósofo nacido en Córdoba en el seno de una familia
musulmana de origen cristiano. 


    El Califato Omeya de Córdoba fue un
Estado musulmán andalusí proclamado por Abderramán III en el 929. Es decir,
poco más de doscientos años después de la invasión musulmana de la Península Ibérica,
que comenzó en el año 711 y llegó a su apogeo en el 714. El Califato comprendió
la mayor parte de la Península y duró hasta el año 1031, en que fue abolido
dando lugar su fragmentación a multitud de reinos conocidos como taifas
(casos de Granada, Almería, Murcia, Valencia o Zaragoza). Fue la época del
máximo esplendor político, cultural y comercial de Al-Ándalus. Su capital era
Córdoba, que superaba el medio millón de habitantes a principios del siglo XI.
Se trataba de un centro artístico y comercial de primer orden, y una de las
mayores, más ricas y poderosas ciudades de la época.


    Abderramán III (929-961) no solo
hizo de Córdoba el centro de un nuevo imperio musulmán en Occidente, sino que
la convirtió en la principal ciudad de Europa Occidental, rivalizando a lo
largo de un siglo con Bagdad y Constantinopla, las capitales del Califato Abasí
y el Imperio bizantino respectivamente, en poder, prestigio, esplendor y
cultura. El califa Omeya fue también un gran impulsor de la cultura y dotó a
Córdoba con cerca de setenta bibliotecas, fundó una universidad, una escuela de
medicina y otra de traductores del griego y del hebreo al árabe. Hizo ampliar
la gran mezquita de ciudad, reconstruyendo el alminar, y ordenó levantar la
extraordinaria ciudad palatina de Medina Azahara, de la que hizo su residencia
hasta su muerte. Por aquel entonces, Córdoba y Al-Ándalus eran más poderosos y
ricos que cualquier capital o reino europeos occidentales, incluido el de los
de los francos, que había entrado en proceso de decadencia imparable tras el
auge de los tiempos de Carlomagno, como ya hemos visto. 


    Los aspectos de desarrollo cultural
no son menos relevantes tras la llegada al poder del califa Al Hakam II
(961-976), a quien se le atribuye la fundación de una biblioteca que habría
alcanzado los cuatrocientos mil volúmenes. Quizás ello suscitó la asunción de
las ideas de la filosofía clásica por parte de algunos intelectuales de la
época como Abentofail, Averroes y el judío Maimónides.


    La guerra civil dentro del califato
comenzó en 1009 con un golpe de Estado que supuso el asesinato de Abderramán
Sanchuelo, hijo de Almanzor, la deposición de Hisham II y el ascenso al poder
de Muhammad II, bisnieto de Abderramán III. En el trasfondo se hallaban también
problemas como la agobiante presión fiscal necesaria para financiar el coste de
los esfuerzos bélicos. A lo largo del conflicto, los diversos contendientes
llamaron en su ayuda a los reinos cristianos. Córdoba y sus alrededores fueron
saqueados repetidas veces, y sus monumentos, entre ellos el Alcázar y Medina
Azahara, fueron destruidos. La capital llegó a trasladarse temporalmente a
Málaga y en poco más de veinte años se sucedieron diez califas distintos.


    En pocas palabras, este es el mundo
en el que se desarrolla buena parte de la vida de Ibn Hazm, aunque él, que
amaba mucho su ciudad, no llegó a conocer su época de máximo esplendor y habría
de verse obligado a vivir muchos años fuera de ella. Su padre era un alto cargo
de la corte e Ibn Hazm se crió en el harem. Ibn Hazm confesó que su temprano y prolongado
trato y exposición al alma y al mundo femeninos le reportó un profundo
conocimiento de la psicología de la mujer pero también lo dejó un poco ahíto e
hizo de él un auténtico misógino (cap. XVII). A este no le importaba suscribir en
ese momento la tesis de otros autores árabes que afirman que nunca hay que pensar
bien de ninguna mujer. 


    Ibn Hazm realizó una intensa
actividad política, fue visir de Abderramán V y los dos últimos califas de
Córdoba, estuvo en la cárcel en varias ocasiones y sufrió un breve destierro en
Aznalcázar (en la actual provincia de Sevilla) a consecuencia de las intrigas
palaciegas. Por eso abandonó la actividad política para dedicarse a sus
estudios de teología y derecho. Se refugió en diferentes ciudades de Al-Ándalus
tras la crisis del califato, exilio que le llevó a recorrer varias taifas y se acabó
instalado en Huelva, donde murió.


    Nuestro autor ha dejado una
producción muy amplia y variada, cuya principal obra es El collar de la paloma
(Tawq al-hamama), título que alude al hecho de que la paloma de collar
es tradicionalmente en la poesía árabe el símbolo del amor, la mensajera de la
paz y la felicidad. Esta obra la tradujo y editó por primera vez en nuestra lengua
don Emilio García Gómez (1905-1995), quien ha hablado al respecto de un “libro
de intención purísima, limpio y hasta el final machaconamente ascético y
piadoso”.


    Ibn Hazm escribió numerosas obras
filosóficas en las que trató de temas como el alma, la moral, el conocimiento,
las relaciones entre la fe y la razón, la naturaleza de Dios o la demostración
de su existencia. La razón no es contraria a las verdades de la fe ni tampoco
independiente de esta. Un conocimiento profundo de la filosofía puede hacerlos
ver la concordancia entre la razón y la verdad revelada. Sin embargo, la razón
es insuficiente para captar la esencia divina y necesita de la ayuda de la fe.
Por otro lado, el ser humano se halla a medio camino entre el fatalismo
completo y el indeterminismo absoluto, y necesita de la gracia divina para
inclinarse hacia el bien, pero esta gracia no es algo irreversible. Algo de
esta condición aparecerá al estudiar un tema tan humano como el del amor. 


    El collar de la paloma constituye una de las obras cumbre
de la literatura árabe, se sustenta en una larga y rica tradición que en cierto
modo la culmina. Posee
una cierta inspiración platónica, aunque a través de fuentes indirectas, en
concreto de la obra de Muhammad Ibn Dawud, autor badgadí del siglo IX. Ibn
Dawud, que escribió El libro de la flor (Kitab al-Zahara), propugna
la idea de un amor refinado e idealizado, transido de una ambigua castidad y
cuyo norte erótico es una mórbida perpetuación del deseo pues en definitiva la
castidad le parecía un medio ideal para eternizar la pasión. Ibn Dawud y la
corriente del amor badgadí o udrí tuvieron una influencia notable en los
círculos cultos del Califato de Córdoba y en especial en Ibn Hazm. Es posible,
además, que ahí haya algún influjo de los monjes cristianos de Arabia, con sus
ideales ascéticos, como señaló en su momento el eminente orientalista aragonés
Miguel Asín Palacios (1871-1944). 


    En el siglo VIII se forman dos
importantes corrientes poéticas árabes que entienden y cantar al amor de manera
muy distinta. Una es la de los poetas llamados udríes, que
originariamente eran unos beduinos que vivían en el centro y el noroeste de
Arabia que se caracterizaban por cantar al amor con un gran refinamiento moral
y un sentimiento muy depurado. Comparten un estilo muy semejante, destacan por
celebrar en sus versos a una única mujer y por centrarse en el sentimiento de
dolor y nostalgia que impone la separación de la amada. Esta fue la corriente
que influyó luego en Ibn Dawud y en otros poetas bagdadíes, y con posterioridad
en el propio Ibn Hazm, que, aunque tal vez no sea un poeta eminente, de todos
modos parece desde el punto de vista literario un escritor muy superior a
ellos. 


    Paralelamente se desarrollaba otra
corriente poética, asentada en La Meca y Medina, que cantaba más bien a las mujeres
hermosas y fáciles, incluso a las esposas de los califas y gobernantes, con un
estilo a la par tierno y desvergonzado. El autor más destacado fue Omar Ibn
abi-Rabia, que murió en el año 711. Era un joven brillante de vida disoluta, un
verdadero donjuán entre las peregrinas que llegaban a La Meca, y un autor en
cuya obra coexisten la delicadeza y el cinismo, la obscenidad y el lirismo.
Otro importante poeta que iba en una línea parecida fue Abu Nuwas (747-815),
personalidad desvergonzada y cínica, dueño de una lengua precisa y elegante
capaz de combinar la gracia, la delicadeza y la espontaneidad con lo grosero y
lo obsceno, que cantó al vino y la homosexualidad. Dentro de la poesía
arábigoandaluza, el representante más conspicuo de esta manera de entender la
poesía fue luego el también cordobés Ibn Quzman (1078-1160), conocido por sus
peculiares zéjeles escritos en árabe coloquial andalusí, en los que habló de
sus relaciones con jóvenes varones, las fiestas a las que solía asistir o los
bailes e instrumentos musicales empleados en ellas[6].



    El prólogo de Emilio García Gómez
también aborda el posible influjo de la literatura amorosa árabe en la poesía
provenzal, que tan importante ha sido en la cultura Occidental. Hay quienes
piensan que tal influjo se dio, y a favor de esta tesis se puede aducir la
existencia de jarchas romances en las moaxajas andaluzas. Octavio Paz recoge
esta idea en La llama doble y juzga esencial el papel mediador de la
España musulmana entre la literatura árabe y la provenzal. 


    Según García Gómez, El collar de
la paloma es un elemento importante en esta historia ya que nos habla del
amor entendido en “la más refinada, espiritual y platónica manera”.
Además, esta obra vendría a ocupar “un puesto excepcional en la serie de
libros que al amor ha dedicado Europa desde Platón a Stendhal, pasando por
Ovidio, las cortes de amor provenzales, Dante, Petrarca, León Hebreo y tantos
otros...”. 


     


     


    LAS IDEAS SOBRE EL AMOR DE IBN HAZM


    El collar de la paloma trata de la esencia del amor, de
sus accidentes y sus cualidades. Es un tratado heterogéneo, lleno de
inteligencia, sensibilidad y aportaciones valiosísimas sobre el tema, entonces
y hoy, llamativo en un hombre tan joven como lo era Ibn Hazm cuando lo escribió,
pues se supone que lo redactó a los veintiocho años. La obra intenta descubrir
lo que tiene de común e inmutable este poderoso sentimiento a través de los
tiempos. Posee una clara influencia neoplatónica, transmitida a partir de la
visión del amor udrí y badgadí, e incluye detalles autobiográficos que le dan
mucha vida y color. Por otro lado, es un libro que sorprendentemente contiene
una doble condición aporética. En primer lugar, por la contradicción que hay
entre su considerable misoginia y su gran aprecio por la mujer. En segundo, por
la que se muestra entre un rigorismo moral inmenso hacia el final del libro y
la comprensión tan humana a lo largo de la mayor parte de la obra del fenómeno
del amor. Sin embargo, no llega nunca a los extremos y desmesuras en los que
incurrirá, por ejemplo, El libro del amor cortés de Andrés el Capellán,
obra de la que hablaremos más adelante. 


    Para Ibn Hazm, el amor es “la
unión entre partes de almas que, en este mundo creado, andan divididas, en
relación a como primero era su elevada esencia”. Aquí resuena una idea que
aparece en el Banquete de Platón. La que expone en este diálogo el
célebre comediógrafo Aristófanes, quien cuenta que en otro tiempo había unos
seres sobrehumanos que eran como dos de nosotros unidos de frente cual hermanos
siameses. El dios Zeus los separó andando el tiempo por su insolencia y de esa
separación procedemos nosotros. La fuerza con la que nos conmueve el amor a lo
largo de la vida estriba en que este consiste en la búsqueda de esa antigua
mitad de nosotros mismos que hemos perdido para emparejarnos de nuevo con ella.
De ahí que, cuando estamos enamorados, anhelemos una unión más completa y
duradera que el acto sexual. 


    Para Ibn Hazm, en efecto, “el
amor es algo que radica en la misma esencia del alma” y su fuerza estriba
precisamente en esa “afinidad de las almas”. El verdadero amor, basado
en la atracción irresistible, “se adueña del alma y no puede desaparecer
sino con la muerte”, “es una elección espiritual y una como fusión de
almas”, y constituye “una dolencia deliciosa” de la que “el que
lo padece no quiere sanar”. El amor nace generalmente por una forma bella,
ya que el alma “suspira por todo lo hermoso y siente inclinación por las
perfectas imágenes”, pero si tras esa imagen no hay algo que le sea afín,
no brota el verdadero amor y se queda tan solo en un apetito carnal. 


    En el capítulo XXIV, Ibn Hazm hace
memoria de cuál fue el gran amor de su vida y nos cuenta una bella historia, a
las que el libro recurre a veces con unos ejemplos que no desmerecerían de Las
mil y una noches. Cuenta en esta parte el autor cordobés que nadie ha
estado tan perdido en amores ni ha sentido una pasión tamaña como él por una
esclava suya. Era todo cuanto podía desear, el colmo de la hermosura en lo
corporal y en lo espiritual, y muy condescendiente con él. Ibn Hazm era su
primer amor y ambos se correspondieron. Pero la suerte se la arrebató y la
joven murió pronto. Él no tenía aún veinte años y ella tenía todavía menos.
Acto seguido añade que, aunque por la obra desfilen otros relatos de amores
autobiográficos, esta categórica y dolorosa confesión: “Luego de perderla,
ya no he hallado placer en la vida. Ni he olvidado su memoria ni he podido
después tratar a otras. Mi amor por ella ha borrado todos los que le precedieron
y ha hecho imposibles los siguientes”. 


    Para Ibn Hazm, la primera señal del
amor es la insistencia en la mirada: “Con la mirada se aleja y se
atrae, se promete y se amenaza, se reprende y se da aliento (...) se concede y
se niega”. Además, observa que “a menudo prende el amor en el corazón
por una sola mirada”. Sin embargo, también es cierto que hay gentes que “no
pueden amar de veras sino después de un largo trato, de mucho verse y de una
dilatada convivencia; y este es el amor que suele durar y afincar y en el que
no hace mella el paso del tiempo”. 


    La unión amorosa es “una sublime
fortuna, un grado excelso, un alto escalón, un feliz augurio; más aún, la vida
renovada, la existencia perfecta, la alegría perpetua, una gran misericordia de
Dios” y prácticamente nada tiene sobre el alma “la misma influencia que
la unión amorosa“. Por tanto, entre las desventuras del mundo “ninguna
hay que pueda medirse con la separación”. Tampoco hay en el mundo un estado
que iguale al de los amantes “cuando se equiparan en gustos y se
corresponden en amor”. Tal vez por eso, “cuando el amante no puede
conseguir la unión amorosa, tiene que conformarse con lo que pueda obtener, y
en eso existe una distracción para el alma, algún entretenimiento de la
esperanza, alguna renovación de los deseos y, en fin, un cierto alivio”.
Todo amante cuyo amor sea sincero y no pueda gozar de la unión amorosa ha de
llegar por fuerza a “las fronteras de la enfermedad”. 


    La fuerza del amor es poderosísima e
insoslayable. Citemos un párrafo clave al respecto que luego nos servirá al
tratar de hacer una valoración general de la obra: “El amor ejerce sobre las
almas un efectivo poderío, un decisivo imperio, una autoridad irresistible, una
fuerza contra la que no es posible rebelarse, una soberanía a la que no se
puede escapar, y que impone una obediencia ineludible y una coacción a la que
nadie puede hurtarse. Destruye lo más recio, desata lo más consistente, derriba
lo más sólido, disloca lo más firme, se aposenta en lo más hondo del corazón y
torna lícito lo vedado”.


    Pese a ello, pese a las delicias del
amor y a su fuerza avasalladora, pese a su poder para tornar en lícito lo
vedado, Ibn Hazm es un claro partidario de la castidad: “Una de las mejores
cosas que puede el hombre hacer en sus amores es guardar castidad; no cometer
pecado ni torpeza; no renunciar al premio que su Creador le destina entre
delicias en la eterna morada, y no desobedecer a su Señor”. En qué medida
ambas tendencias, la que nos atrae hacia el amor y la que nos recomienda
alejarnos de él, sean compatibles es una cuestión que dejamos aquí abierta y
que probablemente cada uno deberá plantearse por lo menos alguna vez en la vida,
si es que esta no se encarga de imponerse por su cuenta. 


    Por otro lado, respecto a las
mujeres reconoce que “descubren quién siente inclinación por ellas con
penetración mayor que la de un caminante nocturno que rastrea las huellas”.
También agrega que “son como plantas de olor que se agotan si no se cuidan”.
El autor demuestra su gran finura psicológica en numerosas observaciones como
por ejemplo esta: “Nunca he visto, en sitio ninguno, una mujer que, al darse
cuenta de que un hombre la mira o escucha, no haga meneos superfluos, que antes
le eran ajenos, o diga palabras de más, que antes no juzgaba precisas”.
Pero también añade: “Otro tanto les pasa a los hombres cuando andan en
presencia de mujeres. Arreglarse el atuendo, contonearse al andar y echar
piropos, siempre que una mujer pasa junto a un hombre o un hombre cruza frente
a una mujer, cosas son más claras que el sol en todas partes”. 


    De este tenor ha sido la magnífica
obra de Ibn Hazm hasta cerca del final: dotada de un humanismo generoso y
comprensivo con la causa y los efectos del amor, pero que en los dos últimos
capítulos exhibe un rigorismo moral que parece compadecerse mal con el conjunto
de la misma. Veámoslo con algo de detenimiento porque nos parece uno de los
rasgos más llamativos del libro y nos hace pensar si no lo habremos entendido
mal hasta ese momento o si es que nos encontramos ante una concesión por parte
del autor, que por lo demás era un espíritu muy libre, ante las normas y
valores propios de su tiempo y de su circunstancia. Un poco a la manera de cómo
ocurría en algunas iglesias y catedrales medievales, que so capa de conjurar y
denostar los pecados, sobre todo los de la carne, exhibían en sus fachadas
imágenes de alto contenido erótico. 


    El sabio cordobés nos cuenta que en
el hombre hay dos naturalezas opuestas: la que lleva a la virtud y a la bondad,
y la que conduce a la concupiscencia y a la perdición. Por ello alega que no
hay hombre al que requiera una mujer hermosa (y viceversa) que, si insiste en
ello, no haga que caiga en las redes de Satanás y no se vea “atraído por el
pecado, encadenado por la lujuria y levantando por el deseo”. Si bien añade
que, aunque no tiene por imposible la honestidad, “la concupiscencia en los
hombres y en las mujeres honestos es como una brasa encubierta por la ceniza,
que no quema a quien le llega, sino cuando la remueve”. 


    Pues bien, dicho todo lo anterior,
Ibn Hazm declara sin ambages que “al casado adúltero hay que lapidarlo hasta
la muerte“. Dios “no ha amenazado en su Libro con el fuego eterno, sin
contar a los politeístas, más que a los reos de siete pecados, que son los
mortales, uno de los cuales es el adulterio, así como otro es el de calumniar a
las mujeres casadas”. Y añade algo más adelante: “Entraña el adulterio
la profanación del sagrado del hogar, el daño a la prole y la separación de los
cónyuges (hecho que Dios reputa grave), como no se le oculta al que tenga
entendimiento o posea el más pequeño sentido de la moral”. 


    Hoy no es que tengamos una
valoración positiva del adulterio, cómo tenerla, pero tampoco somos partidarios
de las condenas fulminantes en una realidad tan diversa y compleja. No
puede decirse que sea un éxito de la vida conyugal, pero cuántas situaciones
diversas y complejas pueden darse al abrigo de la misma y cuán difícil es a
veces la fidelidad[7].



    En fin, dicho esto, nos da la
impresión de que estos últimos planteamientos de Ibn Hazm se compadecen mal con
otros desarrollados más por extenso a lo largo de la obra, que probablemente
sean más definitorios de la misma, como por ejemplo la tesis ya vista del
carácter avasallador e irresistible del amor, capaz de “tornar lícito lo
vedado”, la idea de que sea algo que “se apodere de uno”, de que de
no consumarse conduce al borde de la extenuación y los límites de la enfermedad
o de que “es soberano al que es fuerza obedecer”. 


    Como quiera que sea, he aquí un
capítulo brillante y señero en la historia del amor, una obra atractiva,
estimulante, muy vital, divertida, llena de inteligencia y sensibilidad,
aleccionadora en muchos sentidos, actual y muy amena, ejemplo de una época y
una civilización, que además pertenece a lo más granado de nuestra herencia,
pero también a veces a lo más obliterado: la cultura arábigoandaluza. 


    



  









 


IV.- LA INVENCIÓN DEL AMOR CORTÉS


 


 


INTRODUCCIÓN


Comenzamos este apartado en la
Europa occidental de la segunda mitad del siglo XII en la que las incipientes mejoras
económicas iniciadas a principios del siglo XI permitieron que la sociedad
feudal pudiera alcanzar unas nuevas cotas sociales, artísticas y culturales. En
el sur de Francia esto permitiría el desarrollo de cortes refinadas y elegantes
en las que surgió el amor cortés y en el norte de Francia dio lugar a una
manifestación muy distinta, pero no menos importante, como fue el arte gótico.
El arte gótico surgió como consecuencia de una serie de mejoras técnicas que
permitieron descargar el peso de los techos de los edificios de las paredes y
repartirlos en columnas más livianas. De esta manera los grandes edificios
góticos, como las catedrales de Notre Dame de París, de Colonia o de León,
podían alcanzar una mayor altura y tamaño y podían dejar buena parte de sus
paredes diáfanas para que se construyen fastuosas vidrieras. De arte románico,
que como hemos mencionado podía verse como un ejemplo de la Iglesia militante
en un entorno rural de campesinos y guerreros, pasamos a un mundo urbano en el
que sobresale la Iglesia triunfante que con esa nueva arquitectura parece
proporcionar a sus fieles el atisbo de otro mundo. 


La manera de entender el amor como
el fin`amor o el amour courtois apareció en el siglo XII y se
mantuvo como tal hasta el siglo XIII con el surgimiento en Provenza de la
cultura de la cortesía o cortezia, con la aparición de la lírica
provenzal, que es uno de los momentos estelares de la historia de la poesía
occidental y alcanza su máximo esplendor entre los años 1162 y 1213, con la
obra de una generación de trovadores y juglares que cantaban un nuevo tipo de
relación amorosa, una nueva forma de tratar y considerar a la mujer.


El fin´amor nace en Languedoc
o más ampliamente en Provenza y desde ahí se extiende a buena parte de Europa
occidental y se desarrolla durante casi doscientos años, aunque su influjo
perdura mucho más allá y llega al menos hasta el Renacimiento. Los trovadores
provenzales convierten la lengua de oc en el primer dialecto derivado del latín
que adquiere el rango de una lengua literaria. Además, la lengua de oc se
convierte en la lengua europea por excelencia del amor, en Provenza, en
Francia, en Italia, España, Austria, Alemania, Hungría o Inglaterra. La poesía
culta compuesta en lengua provenzal a partir de la primera mitad del siglo XII
fue divulgada, con su correspondiente melodía, por medio del canto de los
juglares que recorrían las numerosas y florecientes cortes del sur de Francia,
el norte de Italia y buena parte de Cataluña. No conservamos ningún manuscrito
de la época, sino copias posteriores, y, en cuanto a la música, la notación que
nos ha llegado sirve para darnos una idea de la melodía pero carece de
indicaciones expresivas o rítmicas.


Estas poesías era en buena medida de
índole amorosa, estaban compuestas por los trovadores y eran cantadas y
divulgadas por los juglares. La mayoría de los trovadores no fueron grandes
señores, aunque algunos sí lo eran, a veces iniciaron su carrera como juglares,
y estos a veces pasaron de cantar las obras de otros para cantar las suyas
propias y convertirse en trovadores. 


A partir de estas poesías surgieron
los cancioneros, que son recopilaciones de las mismas. Conservamos cerca de un
centenar de cancioneros que reúnen algo más de dos mil quinientas
composiciones. Se trata de manuscritos por lo general muy bien caligrafiados,
en pergaminos de gran calidad, ricamente adornados e ilustrados. Los
recopiladores de estos cancioneros se esforzaron por hacer una labor perfecta,
e incluían los pentagramas de las poesías cuyas melodías poseían y también unos
textos en prosa con los datos básicos sobre la vida de los trovadores y los
motivos que les habían inducido a estos a componer sus obras. 


Estos textos son por lo general muy
breves y con frecuencia no tienen demasiado rigor histórico y no resultan
demasiado confiables. Por eso nuestro conocimiento de la vida de los trovadores
es muy incompleto, pero el que poseemos resulta muy valiosa, máxime en una
época en la que no sabemos gran cosa de los autores, caso de Chrétien de
Troyes, Andrés el Capellán, Wolfram von Eschenbach o Gottfried von Straßburg. 


Los trovadores profesionales, a
diferencia de los que no lo eran, necesitan que los acogieran en alguna corte y
que allí les aseguraran su manutención y les premiasen su labor, con vestidos,
joyas, caballos, dinero o incluso tierras. La mejor manera de lograrlo era
obtener la protección de la esposa del señor de la corte. A cambio de esta, la
dama les exigía a los trovadores que ensalzaran y difundieran sus gracias y sus
cualidades, su pretz o prestigio, por medio de sus canciones, de modo
que compitieran con éxito frente a la fama de las damas de otras cortes. 


Así, por ejemplo, la fama del
trovador Raimon de Miraval—un caballero de escasos recursos que compuso desde
finales del siglo XII hasta principios del siglo XIII— era tan grande, que las
damas más importantes de la época hacían lo posible porque Miraval se enamorara
de ellas o por lo menos por que las viera con buenos ojos y las celebrara en
sus composiciones. El pobre Raimon de Miraval estaba enamorado de una dama
llamada Ermengarda de Castras, que le prometió que se casaría con ella si él se
separaba de su esposa, que también componía poesías. Miraval así lo hizo y para
repudiar a mujer alegó la peregrina idea de que dos poetas no pueden convivir
bajo el mismo techo. Lo que ocurrió al final fue que, cuando estaba ya
dispuesto para casarse con Ermengarda, esta se casó con un donjuán. 


Lo mismo que para los caballeros
medievales era importantísimo triunfar en las justas o en la guerra, para las
damas de finales del siglo XII y del siglo XIII ser celebradas y gozar de un pretz
ampliamente reconocido dentro y fuera de su corte era una verdadera obsesión, y
la mejor manera de conseguirlo era ser cantadas y alabadas por los trovadores
más importantes. La época de la cortesía coincide con la del castillo señorial,
verdadero centro de cohesión social, dinamismo económico y actividad cultural,
como eran los casos de Aquitania, Tolosa, Auvergne, Blois o Champaña. En
aquellas cortes aristocráticas provenzales del siglo XII, un factor social
sirvió de catalizador para los importantes cambios que se estaban operando: la
emancipación femenina, al menos de manera relativa y en lo que se refiere a su
estrato social más elevado. La domina, la esposa del señor, representaba
el centro vital del castillo o de la corte.


Ahí aparece el amor cortés, el fin´amor,
una manera nueva y revolucionaria de entender las relaciones entre los hombres
y las mujeres, que halla su cauce de expresión en la literatura, sobre todo en
la poesía. El fin´amor es noble, delicado y sutil. También es un amor
extremo: finis en latín significa punto extremo. El amor cortés se
alcanza tras un proceso de conquista de uno mismo, a través de una educación
sentimental y moral conducida por la mujer, que se tiene por un ser superior,
que suscita y desarrolla en su enamorado virtudes como la inspiración poética,
la pureza, el valor o el perfeccionamiento moral. Como señalaba el profesor Michel
Stanesco, la cortesía se ha convertido en una constante de la cultura europea,
en una categoría transhistórica, como el Barroco o el Romanticismo.


Hay quienes ven un posible
antecedente de este tipo de amor hacia la mujer en lo que oyeron y aprendieron
los cruzados sobre los harenes orientales, sobre esos lugares en que había un
número considerable de féminas atractivas y jóvenes, silenciadas tras las
paredes del serrallo, escondidas de las miradas de otros hombres, guardando su
castidad como un jardín escondido. También hay quienes entienden que ese refinamiento
llegó a la Europa occidental desde Al-Ándalus. 


En la relación amorosa de cortesía
se pueden distinguir cinco grandes rasgos definitorios:


 


1º) La relación posee un contenido
extraconyugal, adúltero, basado en el libre darse al otro, al margen del matrimonio,
que es visto como una convención y una imposición social incompatible con el
amor. En la mentalidad de la cortesía, el amor no puede surgir dentro del
matrimonio por lo que esto supone de posesión y obligaciones conyugales, ya que
el amor no puede ser sino una elección libremente consentida por parte de los
amantes. Por lo tanto, el amor y el matrimonio son incompatibles. El matrimonio
se concierta por razones políticas, diplomáticas o económicas, y dentro de este
el amor desempeña un papel secundario. En cambio, el amor cortés es resultado
de los sentimientos y no se somete a este tipo de consideraciones. 


 


2º) La mujer es la soberana y el
hombre es su vasallo. La mujer es la domina o donna, es la
maestra en el juego del amor y la fuente de la suprema inspiración. En los
siglos XII y XIII el amor en el país de Oc es femenino. Es lo que ocurre entre
la época de Guillermo IX de Aquitania, el primer trovador, y la de Guiraut
Riquer, que se puede considerar el último (y que por cierto llegó a cantar para
el rey Alfonso X el Sabio). 


 


3º) En la cortezia hay un
elemento formativo de la personalidad, llamado mezura, gracias al cual
el hombre aprende a dominar sus instintos y a cultivar sus cualidades más
eminentes, como el arte de la poesía o de la música, o sus virtudes más
destacadas, como la generosidad, la galantería, la liberalidad, el ánimo alegre
o el valor.


 


4º) A pesar de que la relación
amorosa exige paciencia, modestia y una espera que puede ser larga para que la
dama conceda sus valores, el amor cortés es raramente platónico (a pesar
de la tesis de su afinidad con el catarismo que han propuesto autores como Denis
de Rougemont) y tiene vocación de ser un amor total, tanto del espíritu como
del cuerpo. Como decía Cercamon, uno de los primeros trovadores (y contemporáneo
de Marcabrú): 


 


“Las! Qu'ieu d'Amor non ai
conquis


mas cant lo trebalh e l'afan,


ni res tant greu no·s
covertis


com fai so qu'ieu vau
deziran!


Ni tal enveja no·m fai res


cum fai so qu'ieu non posc
aver”.


 


¡Ay! ¡Del amor no he obtenido


más que tormentos y penas,


pues nada es tan difícil de alcanzar


que lo que más deseo!


Nada hay que anhele más


que lo que no puedo lograr[8]. 


 


La dama va concediendo poco a poco
sus favores a su amante, según va viendo con su superior sabiduría cómo se
desarrolla la relación y cómo evoluciona este, hasta llegar a la unión total:
la joi es la exaltación del alma, la alegría total. Pero, por otra parte,
en la poesía trovadoresca, la unión carnal es contemplada con el anhelo de algo
remoto, que paradójicamente, una vez alcanzado, puede acabar como por ensalmo
con la naturaleza de ese mismo amor.


 


5º) El amor cortes es un amor que
debe desarrollarse en secreto, no solo porque eso potenciaba la experiencia,
sino porque el adulterio, por más que pudiera ser creativo y hasta
asexual, era un delito y una ofensa capital. 


 


En el caso de los trovadores, ya se
ha señalado, la dama se halla en un plano superior al hombre, aunque ese
pertenezca socialmente a una clase más alta, y además está casada. Lo que hace
que la relación se suela conducir en términos platónicos, de la manera más
discreta y secreta posible, y que la fusión amorosa de los cuerpos sea algo soñado
y anhelado, vivido en sueños o en pequeños detalles, como el contacto de una
mano o el olor de un perfume, que por eso mismo adquieren una dimensión y una
fuerza excepcionales. 


Hubo unos trescientos cincuenta
trovadores en lengua de oc, mujeres en algunos casos, aunque solo nos ha
llegado noticia de algo más de un centenar de ellos, a menudo de manera muy
incompleta y fragmentaria, a través de algunos de sus poemas y sus canciones o
de algunos datos biográficos. El maestro Martín de Riquer estudió ciento
veintidós en su magna obra Los trovadores y al número general de
trovadores habría que añadirle luego los troveros (trouvères) en lengua
de oïl, los Minnesänger germánicos y los poetas galaico-portugueses o
castellanos, que en total podrían llegar a los ochocientos autores, como
sugiere Ford Madox Ford. 


Una de las principales fuentes
históricas que tenemos sobre esos son las vidas que algunos de ellos
escribieron sobre sus predecesores y sus contemporáneos, aunque se trata de
textos muy incompletos y fragmentarios en los que resulta difícil distinguir lo
inventado y lo real. Es el caso, por ejemplo, de Uc de San Circ, que desarrolló
su obra entre 1217 y 1253. Era el señor de un modesto castillo que fue arrasado
durante la cruzada contra los cátaros o albigenses y que en 1257 fue juzgado
por las autoridades eclesiásticas por hereje.


La poesía del amor cortés es para
algunos autores, como Ford Madox Ford, no solo uno de los grandes momentos de
la historia de la literatura sino incluso el más rutilante. La poesía
trovadoresca es un movimiento espiritual muy sutil que ofrece una visión muy
acendrada del amor y de la relación entre el hombre y la mujer, y que le otorga
a esta última, como observa Octavio Paz, el señorío más preciado: el de su
cuerpo y el de su alma. Algo de lo que no ha solido disponer a lo largo de la
historia de la humanidad. Este movimiento cultural inaugura una nueva relación
entre los sexos, merced a la cual la mujer se convierte en educadora del
hombre.


Por otro lado en el norte de Francia,
en donde se hablaba la lengua de oïl, aparecen poco después los troubadors,
que podríamos traducir por troveros, y se cultiva una versión del amor
caballeresca. En esta, los favores de la dama se deben alcanzar a través de las
gestas tanto poéticas como guerreras. El amante es un esforzado caballero, que
con tesón y valor aspira a obtener el favor de la dama. A diferencia de lo que
ocurre en la cultura trovadoresca del Languedoc, ese no se encuentra demasiado
interesado en la castidad de la relación, ni esta suscita una sutilísima
poética de la sublimación y la purificación del deseo. Para estos caballeros
medievales, el amor caballeresco constituiría la parte más importante de su
formación personal y moral. En este ámbito de la lengua de oïl y del amor caballeresco,
el poeta más importante es Teobaldo de Champagne (1201-1253), que era bisnieto
de Leonor de Aquitania y nieto de su hija María de Champaña, y el autor más
destacado es Chrétien de Troyes, que escribió entre 1160 y 1183, y al que se
deben obras como El cuento del Grial, protagonizado por personajes tan
relevantes de la fantasía caballeresca como Perceval y Galván, o El
caballero de la carreta, interpretado por Lanzarote.


Con el paso del tiempo, Occitania
acabó por perder su independencia e importancia. Los condes soberanos de
Provenza y Narbona al igual que los príncipes de Cataluña y Aragón se dedicaron
a combatir los movimientos heréticos de la época, en especial a los cátaros o
albigenses, que era el más poderoso y que se extendía por el sur de Francia y
parte de Italia. El rey de Francia, incitado por el papa Inocencio III, puso a
disposición del reformador Simón de Montfort un gran ejército para barrer la
herejía de las tierras del sur. La guerra duró varios años y las tropas francesas
recibían la consideración de cruzados. Al final, en la batalla de Muret (1213),
las tropas francesas derrotaron por completo a los provenzales y también a los
aragoneses, que en conjunto pudieron perder entre quince mil y veinte mil
hombres. Al cabo de tres décadas, quedó estableció el dominio total de Francia
sobre Occitania, haciendo desaparecer en palabras del escritor británico Ford
Madox Ford en The March of Literature, “la mejor de las
civilizaciones“.


 


 


LA MUJER Y EL AMOR CORTÉS


En comparación con lo que era común
en la Antigüedad clásica, que hemos visto en El amor en la Antigüedad,
la condición de la mujer en la Europa occidental medieval cristiana puede
decirse que había experimentado ciertos avances dignos de mención, aunque desde
luego a nuestros ojos nos parecen insatisfactorios. La mujer no podía ser
encerrada ni enclaustrada en un gineceo a la fuerza, no era enteramente menor
de edad, podía litigar en los tribunales, heredar, gobernar e incluso reinar y
al menos de iure no podía haber matrimonio sin su consentimiento formal.
Las damas de la aristocracia poseían los mismos derechos que los varones sobre
su herencia y sus posesiones, mantenían el control sobre su dote y les
transmitían a sus hijos el título nobiliario. 


El marido no podía repudiar a su
esposa arbitrariamente e incluso la infertilidad dejó de ser con el tiempo
causa de repudio. En ciertos casos la mujer podía demandar y obtener el
divorcio. Estos avances son manifiestos aunque en nuestro tiempo sea frecuente
acusar al judeocristianismo de todos los males y no sean comparables a los de
épocas subsiguientes. 


En el siglo XI, la Europa cristiana
occidental comienza a hacer del matrimonio un sacramento y el amor desempeña
aún un papel escaso. De cualquier manera, la monogamia es preceptiva. En el
umbral de este siglo, la Iglesia y la aristocracia laica poseen planteamientos
acerca del amor y el matrimonio muy diferentes. La Iglesia establece una
gradación moral basada en los valores monacales de la castidad y la
desconfianza hacia la mujer, la sexualidad y el placer. En lo más alto de esta
jerarquía se encuentran los monjes y las monjas, que teóricamente son ajenos a
las excrecencias de sangre o del semen. Le siguen los clérigos que profesaban
las órdenes mayores, los sacerdotes, cuya pureza sexual no es completa ya que
antes de la Reforma gregoriana no les estaba estrictamente prohibido el
matrimonio o el concubinato, y a continuación se hallan los que profesaban las
órdenes menores. 


Los criterios eran iguales para los
laicos. En lo más alto se encontraban quienes profesaban la castidad, luego los
viudos y las viudas que decidían no volver a casarse y por último estaban los conjugati
o casados, que aunque usaran unos de otros en el acto carnal no pecaban. Si
bien lo ideal sería poder prescindir de las relaciones sexuales, como
recomendaron san Pablo y san Agustín, estas eran un mal necesario para
perpetuar la especie humana, según el orden divino, tras el pecado original.
Fuera de este objetivo, se debía prohibir cualquier efusión sensual, conyugal y
no digamos extraconyugal.


En la línea de padres de la Iglesia como
san Jerónimo, la Iglesia del año 1000 consideraba que el matrimonio era algo
demasiado sagrado como para admitir en su seno manifestaciones que le parecían
más propias de cortesanas o rameras. Amar con demasiada pasión a la esposa era,
de acuerdo con san Jerónimo, hacer de la misma una prostituta, y eso es peor
que cometer adulterio. Dentro de esta mentalidad, la mujer representa la
tentación suprema, e incluso es la aliada del Demonio. La misoginia se recoge
en numerosos textos medievales de los siglos XI y XII, como los de Hildebrand
de Lavardin y Alain de Lille, que describen a las mujeres como seres
inconstantes, perversos, pérfidos, corruptos e impúdicos, como devoradoras de
cuerpos y almas. 


Por lo tanto, la Iglesia sacraliza
el matrimonio basado en la dilectio, la comunión de las almas, y acepta
como un mal menor las relaciones sexuales, que consiente, como hemos señalado,
a condición de que excluyan la sensualidad, ya que son necesarias para
perpetuar la especie. Fuera del matrimonio esos tratos carnales no son más que
fornicación lúbrica. 


Por otro lado, la idea aristocrática
del matrimonio es eminentemente de orden social y su utilidad radica en sellar
alianzas políticas o económicas entre distintas familias o en resolver
conflictos entre ellas. La esposa o domina, la dama, aparece en los
círculos aristocráticos como una parte importante del tablero político de la
época feudal. En los círculos caballerescos, la mejor manera de ascender de
condición social, puede que casi la única, era obtener la mano de la hija de un
noble, sobre todo si era heredera, o de una viuda con dote.


Desde el siglo XII se generalizó la
práctica de legar la herencia al primogénito para que esta no se fraccionase.
Por tanto, el hijo mayor heredaba los títulos nobiliarios y las tierras, y los
demás hermanos recibían los restos. La consecuencia de esto es que surgió un
colectivo de jóvenes insatisfechos, destinados al menos en teoría a una vida
célibe, social y económicamente más modesta, a menos que se ganasen un puesto
relevante por sus propios méritos. 


Los jóvenes caballeros (juvenes,
bachelers) estaban pues al acecho de aquellas doncellas con buenas
fortunas que pudieran apaciguar sus frustraciones eróticas y colmar sus
aspiraciones sociales, pero al no lograrlo sus expectativas acababan por
derivar en muchos casos hacia amores imposibles o adúlteros, debido a la
dificultad de conquistar a las mujeres casaderas de mayor rango, que
comparativamente eran escasas. Por su parte, las féminas no son insensibles a
esos jóvenes apuestos y vigorosos que están impacientes por demostrar su valor
con las armas y su pasión amorosa. La historia y la literatura nos suministran
suficientes ejemplos, como respectivamente el de Guillermo el Mariscal, llamado
por algunos el mejor caballero del mundo, o como Lancelot, que compartió el
lecho con su reina. 


La sociedad de las cortes de la
época es ideal para que surja el denominado amor cortes cantado por los
trovadores desde principios del siglo XII. Se trata del amor apasionado,
exclusivo y total que un caballero le profesa a una dama de rango superior al
suyo, generalmente casada, a veces con su propio señor. Por ello se trata de un
asunto secreto. Autores como Michel Stanesco entienden que la cortesía sirve
para emancipar la imagen de la mujer de los arquetipos de la Virgen salvadora y
de la Eva pecadora. 


Este amor se asemeja a la devoción
apasionada y se expresa en términos de vasallaje. La dama, por pudor y
prudencia, le impone a su amante una serie de pruebas y plazos que atestigüen
su seriedad antes de concederle alcanzar el momento de la consumación. Por
tanto, este amor adúltero, que como señala Jean Flori, no tienen nada de
platónico (“n´est nullement platonique”), se caracteriza por su obligada
contención, por el conflicto entre el deseo y su cumplimiento. Por otra parte,
la condena entre los trovadores de cualquier clase de celos por parte de los
maridos, que les hagan recluir a sus esposas de manera autoritaria y unilateral
para sustraerlas al cortejo de sus enamorados, es unánime. La mujer es la
recompensa, no un objeto o una presa.


 


 


LA REINA LEONOR DE AQUITANIA 


Una de las figuras más poderosas y
representativas de este movimiento, y de toda la Edad Media, fue sin duda la
reina Leonor de Aquitania (1122-1204), auténtica protectora en su corte del fin`amor
y de la cortezia, musa y mecenas de numerosos trovadores y poetas, nieta
del primer trovador, en cuyo círculo también se desenvolvió Andrés el Capellán,
dueña de una personalidad poderosa y muy atractiva, y protagonista de una vida
intensísima. A ella le dedicaron sus respectivas obras sobre Tristán e Iseo
tanto Béroul y como Thomas de Bretaña. Leonor de Aquitania, de la que se ha
dicho que es la mujer más importante de su tiempo, constituye el paradigma de
la dama que exalta el amour courtois, pues es bella, elegante y culta, y
está preocupada por sacar a los caballeros de su corte de la vulgaridad y la
barbarie. 


Leonor era hija de Guillermo X de
Aquitania, que murió en 1137 sin dejar herederos varones. Aquitania era una
tierra fértil y hermosa, que contaba con una cultura más refinada y
desarrollada que la del norte de Francia y otras partes de Europa desde hacía
siglos, gracias a su proximidad con Italia, donde aún quedaba algo de la huella
romana, e Hispania, donde la cultura musulmana estaba más avanzada que la de la
Europa cristiana. Aunque Aquitania reconocía formalmente la soberanía del norte
de Francia, en la práctica era otro país, con una lengua distinta (la de oc).
Su padre, Guillermo X, se preocupó de que su hija adquiriera la mejor formación
posible, así que la joven aprendió música, literatura, latín y también
cetrería, equitación y caza. 


Cuando Leonor tenía quince años, era
la heredera más rica de Europa y parecía claro que necesitaba un marido. No
había mejor pretendiente que el hijo de Luis VI de Francia, un joven de
dieciséis años que heredaría el reino francés con el nombre de Luis VII. Por
tanto, la boda se celebró en seguida el 25 de junio de 1137, y tres meses
después Luis VI falleció y Luis VII se convirtió en el nuevo rey de Francia. 


La joven Leonor era extrovertida,
animada, atractiva, inteligente y obstinada. También era muy bella y esa
cualidad la conservó durante muchos años. Además, resultaba atractiva no solo
por su hermosura, sino también por su agudeza, su desenfado y su coquetería. En
la corte de Francia hubo quienes la criticaron hasta por la forma de vestir,
que consideraban indecorosa, y más tarde el cronista inglés Gervasio de
Canterbury la describiría como una mujer muy inteligente, pero también inestable
y frívola. 


Durante los primeros años de su
matrimonio, Leonor pudo dar rienda suelta a su gusto por el fasto y el lujo. En
su corte estuvo invitado el trovador Marcabrú, que le dedicó encendidos poemas
de amor, cosa que enojó a Luis, quien lo expulsó de la corte. Leonor y Luis
llevaban siete años casados y los hijos no llegaban, por lo que la reina fue a
ver a Bernardo de Claraval para que intercediera ante Dios por ella y menos de
un año más tarde nació su hija María. 


Luis quiso peregrinar a Tierra Santa
para expiar sus faltas, pues había quemado a los refugiados dentro de una
iglesia en su lucha contra el conde Teobaldo IV de Blois y eso había enojado al
Papa. Leonor acompañó a su esposo a Antioquía en 1147 durante la Segunda
Cruzada, arrastrando consigo un amplio séquito de nobles damas y sirvientes,
pues no concebía viajar renunciando a sus comodidades. Esta decisión no le hizo
gracia al rey, y los problemas entre la pareja se hicieron notar. A los cinco
meses llegaron a Constantinopla, donde el boato y el lujo de la corte del
emperador Manuel I el Grande, que no obstante era un gobernante más ambicioso
que capaz, impresionaron a Leonor hasta llegar a deslumbrarla. En cambio, las
tres semanas que duró la estancia a Luis se le hicieron largas. Tras otros cinco
meses de viaje acabaron por llegar a Tierra Santa. 


Durante su estancia en Antioquía,
las relaciones de la reina con el príncipe de la ciudad, su tío Raimundo de
Poitiers, dieron lugar a todo tipo de habladurías, que provocaron el
alejamiento entre el rey y la reina. Raimundo era un hombre apuesto, culto y
valiente, un auténtico modelo del caballero cortés, y su sobrina y él se
llevaban de maravilla y disfrutaban conversando íntimamente en la lengua de oc,
que Luis no entendía. No sabemos qué ocurrió de veras entre ambos en los diez
días que ella pasó en Antioquía, pero las habladurías cundieron y las había
desde las que declaraban que eran amantes hasta las que señalaban que Leonor
cayó rendida al atractivo de Raimundo. En cualquier caso, de la historia se
infiere algo aún más chocante para la época: la posibilidad de que una mujer
tomara la iniciativa a la hora de deshacer un matrimonio. Lo que está claro es
que las desavenencias entre los esposos, que no estaban hechos el uno para el
otro, explotaron. Leonor pensaba, después de haber conocido a figuras como
Manuel I o Raimundo, que Luis no era suficiente marido para ella y este, que no
había dejado de quererla, se sintió herido en su amor propio y de la noche a la
mañana hizo que su expedición abandonara Antioquía. 


La cruzada fue un fracaso completo,
como ya les había advertido Raimundo, que era el que conocía bien al enemigo, y
en 1149 iniciaron el regreso. Luis obligó a su mujer a volver con él a la
fuerza, aunque partieron por separado. A su vez, la reina estaba enojada con su
esposo porque, a diferencia de Conrado III de Alemania, evitó enfrentarse
directamente al enemigo y lo amenazó con el divorcio. Su marido le parecía un
rey poco heroico y contrario al ideal caballeresco que tanto le gustaba. En el
desastre del monte Cadmos, que se debió a la incompetencia de los cruzados,
Luis mostró poca autoridad y aun menos valor, pues salvó la vida al disfrazarse
para ocultar su identidad mientras a sus guardaespaldas les arrancaron las
extremidades y les aplastaron las cabezas. 


Leonor viajaba en una nave aparte y
padeció un viaje muy penoso. Fue secuestrada por unos piratas griegos y fue
rescatada luego por los normandos. En Sicilia se enteró con tristeza de que
Raimundo había muerto en una batalla contra el emir sirio Nur al-Din, que hizo
decapitar a Raimundo y enviar su cabeza al califa de Bagdad. 


En Roma, el Papa medió para que la
pareja se reconciliara y durante un tiempo lo logró, pues de hecho al año
siguiente nació su hija Alix, pero la dicha duró poco. Si Leonor no hubiera
sido más que su esposa, podría haberse ido en buena hora, pero poseía
Aquitania, que era tan extensa como los dominios de Luis VII y mucho más
civilizada. El rey también se sentía defraudado por el fracaso de la Cruzada y
acabó por pensar que, si su mujer no le hubiera llenado la cabeza de ideas
descabellas, él no se habría lanzado a esa aventura. Además, si hubiera
prescindió durante el viaje de Leonor y toda su corte, podría haber actuado con
más presteza y efectividad. Encima solo le había dado dos hijas en doce años de
matrimonio y necesitaba un heredero varón. 


El 21 de marzo de 1152 obtuvieron la
nulidad matrimonial, sobre la base de que eran parientes. El conde de Blois
Teobaldo V y el conde de Anjou Godofredo VI intentaron secuestrarla para
casarse con ella, que seguía siendo el mejor partido de Francia. Entonces
Leonor dio un paso que según algunos historiadores se debía a que quería
hacerle a Luis VII el mayor daño posible y decidió casarse con Enrique
Plantagenet de Normandía, un joven de diecinueve años, hijo por cierto de
Godofredo VI, sobre el que corría el rumor de que había sido amante de Leonor y
que le había recomendado a su hijo que la evitara. En menos de dos meses desde
que obtuvo el divorcio, Leonor, que contaba con treinta años, se casó con el
que poco tiempo después sería Enrique II de Inglaterra. 


Hay historiadores que entienden que
es posible que Enrique se hubiera podido resistirse al atractivo de Leonor,
aunque tenía fama de ser una mujer muy hermosa, pero que difícilmente podría
hacerlo de Aquitania. Hay estudiosos que consideran que Leonor no podía haberse
sentido atraída por su esposo, que era casi un adolescente, en tan poco tiempo,
y desde luego con el paso del tiempo llegó a odiarlo, con lo cual el sentimiento
acabó por ser mutuo. Sin embargo, si pretendía dañar a Luis, desde luego lo
había conseguido pues la anexión de Aquitania a Normandía hacía que toda
Francia occidental estuviera bajo el mando de Enrique. No obstante, también hay
historiadores, como Régine Pernoud, que subrayan más el atractivo de la pareja
y destacan que Enrique era un joven apuesto, bragado la en el campo de batalla,
padre ya de dos hijos bastardos, cultivado y con responsabilidades públicas, y
que Leonor era demasiado mujer como para no verse atraída por su masculinidad. 


El trovador Bernart de Ventadorn,
que era de extracción social muy humilde y que para algunos especialistas es el
poeta lírico en lengua occitana más importante del siglo XII, le dedicó algunos
de sus poemas amorosos a la reina Leonor, que lo acogió en su corte cuando tuvo
que marcharse del castillo del vizconde Ebles III, que lo expulsó por celos por
el trato que tenía con su esposa Margarita, que parece que correspondía a los
requiebros del poeta y a la que acabó por repudiar. 


Ventadorn también le dedicó a Leonor
sus poemas amorosos, cosa que tampoco le hizo gracia al que luego sería su
segundo marido, Enrique, que en cuanto pudo hizo poner tierra de por medio
entre ambos. En las Vidas y amores de los trovadores y sus damas
recopilada por Martín de Riquer, cuenta el trovador Uc de Sant Circ que él “se
enamoró de ella, y ella de él”. Uno de los poemas que le dedicó Ventadorn se
titula Can vei la lauzeta mover, que algunos expertos consideran que se
halla entre los más egregios de toda la lírica trovadoresca. En el mismo, entre
otras cosas, el trovador se queja de lo poco que sabe del amor, él, que se
creía un experto, y ahora se limita a amar a quien nada le devuelve, a quien
todo le ha robado, excepto el deseo y el anhelo por ella:


 


“Ai, las tan cuidava saber


d'amor, e tan petit en sai,


car eu d'amar no.m posc
tener


celeis don ja pro non aurai.


Tout m'a mo cor, e tout m'a
me,


e se mezeis e tot lo mon!


E can se.m tolc, no.m laisset re


mas dezirer e cor volon”. 


 


¡Ay de mi!, creía saber mucho


de amor, ¡y sé tan poco!,


pues no puedo dejar de amar


a aquella de quien nada obtendré.


Me ha robado el corazón, me ha
robado a mí,


y a sí misma y al mundo entero;


y cuando me privó de ella no me dejó


más que el deseo y un corazón anhelante[9].


 


Enrique II accedió al trono en 1154
y con él la reina Leonor tuvo cinco hijos y tres hijas. En total Leonor tuvo
diez vástagos, en una época en la que se ha dicho que un parto podía resultar
tan peligroso como participar en una batalla. 


Al principio el matrimonio fue bien
y en 1153 nació su primer hijo, Guillermo, que no obstante moriría a los tres
años. Le siguieron Enrique, Matilde, que se casaría con Enrique el León, duque
de Sajonia y de Baviera, Ricardo, que llegaría a ser rey de Inglaterra, Godofredo,
que llegaría a ser duque de Bretaña, Leonor, que se casaría con el rey Alfonso
VII de Castilla, Juana, que se casaría con el rey Guillermo II de Sicilia y en
segundas nupcias con el conde de Tolosa Raimundo VI, y por último Juan, que
también sería rey de Inglaterra a la muerte de su hermano Ricardo. Esa década
fue probablemente la más esplendorosa de la vida de Leonor como mujer y
soberana. 


Desde luego, a esas alturas Luis VII
podía ver con claridad cuál había sido la maniobra de Leonor. El desastre de la
Segunda Cruzada lo había conducido al divorcio y este había acabado con el
laborioso empeño de su padre por unir Francia y Aquitania frente a Normandía.
Podía pensarse que estaba acabado pero reaccionó bien y a partir de entonces se
mostró como un monarca inteligente y seguro de sí mismo, cosa que no había sido
durante su juventud, cuando dependía demasiado de los gustos de Leonor, y
durante su reinado, que duró hasta 1180, Francia experimentó un desarrollo
notable en la mayoría de los órdenes. 


Durante un tiempo Leonor ambicionó
unir Francia e Inglaterra casando a su hijo Enrique con la hija Margarita de su
ex marido Luis, pero el sueño se truncó en cuanto este tuvo en 1165 a su hijo
Felipe Augusto. Ese mismo año Enrique se echó una amante, la bella Rosamunda,
una joven que tenía unos veinte años menos que la reina, relación que duró
hasta la muerte de ella en 1176 y acabó por deteriorar definitivamente el
matrimonio, que sin embargo no se disolvió. 


Enrique había tenido amantes desde
siempre, y de hecho algunos de sus hijos bastardos se educaron con los hijos
que tuvo con Leonor, pues eran de edades parecidas. Sin embargo, había
procurado ser discreto, aunque con Rosamunda no quiso serlo. Es posible que
quisiera provocar a Leonor para que se separase de él y pudiera nombrarla
abadesa de un convento, cosa que supondría hacer voto de pobreza y renunciar a
sus títulos y pertenencias, que pasarían a sus manos, pero la reina era
demasiado inteligente como para dejarse llevar por la cólera y caer en la
trampa. 


En 1167, Leonor recogió todo cuanto
le pertenecía y podía llevarse consigo, y abandonó Inglaterra. Su propio esposo
la escoltó a la cabeza de un numeroso séquito. Leonor puso tierra de por medio
y se instaló en su palacio de Poitiers, donde gobernó con mucha autonomía, a lo
cual Enrique no puso reparos. Como han observado algunos medievalistas, esto constituye
un hecho excepcional para la época, ya que el papel de la mujer era social y
políticamente secundario. 


De esos años datan las célebres
cortes de amor, que conocemos por la obra de Andrés el Capellán, como veremos
en su momento. La reina se rodeó de bellos jóvenes y de nobles caballeros
entregados a la música, el arte, la alegría de vivir y el amor. Entre los años
1168 y 1173, pasó largos períodos de tiempo en Poitiers con sus hijos y ejerció
de guía y de mecenas de poetas y espíritus cultivados que componían obras
inflamadas que exaltaban la cortesía y el fin`amor. 


Su hija María de Champaña actuó como
regente del condado de Champaña en dos ocasiones y heredó de su madre el gusto
por la poesía, la música y el mundo de la cortesía. Era una mujer muy
cultivada, que sabía latín, amén de francés, y poseía su propia biblioteca.
Mantuvo una corte muy refinada y protegió a numerosos escritores, como Chrétien
de Troyes y Andrés el Capellán. Se puede decir que, aunque la obra De amore
esté firmada por este, la inspiración procede de la condesa de Champaña, que en
uno de los capítulos es requerida para mediar en una disquisición sobre el
amor. María, la hija mayor del rey Luis VII y condesa de Champaña (1145-1198),
trajo consigo a su corte de Troyes a Andrés el Capellán, al que le encargó
redactar un manual sobre el amor, adaptando a la época lo que había hecho
Ovidio en su Ars amatori, que es la primera obra de la literatura
occidental en entender el amor de esa manera. 


En 1173, su esposo hizo prender a
Leonor en Francia y la llevó a Inglaterra donde la encerró, cambiando de lugar
varias veces, por apoyar la rebelión de sus hijos Enrique, Ricardo y Godofredo
contra el rey, causa que apoyaban los soberanos de Francia y Escocia. Durante
ese largo cautiverio Leonor apenas podía ver a sus hijos. Casi simultáneamente
a la ruptura con Leonor, en 1174, Enrique comenzó a negociar la anulación de su
matrimonio para casarse con Adela, hija de Luis VII de Francia, antiguo marido
de su esposa, que estaba ya comprometida con su hijo Ricardo. El romance con
Adela continuó algunos años y ella alegó haberle dado un hijo (ilegítimo), pero
el rey no consiguió la nulidad matrimonial.


Leonor pasó dieciséis años encerrada
y solo fue puesta en libertad cuando, a la muerte de su esposo, su hijo Ricardo
mandó a Guillermo el Mariscal a que la sacase del cautiverio, aunque sus
carceleros ya se habían encargado de soltarla. Leonor recorrió el país en loor
de multitudes, liberando a otros prisioneros de Enrique y haciéndoles prometer
lealtad al nuevo rey Ricardo. Durante un tiempo, Leonor gobernó en nombre de
Ricardo mientras este volvía a luchar en Tierra Santa en la Tercera Cruzada. 


El hijo más célebre de Leonor (y de
Enrique II), así como su favorito, fue Ricardo Corazón de León, que sucedió a
su padre con el nombre de Ricardo I de Inglaterra (1157-1199). Digno hijo de su
madre y su abuelo Guillermo X, Ricardo era un noble educado en la tradición
trovadoresca, que de vez en cuando componía y cantaba sus versos. Ricardo
destacó en la Tercera Cruzada, a la que partió en 1191 junto al rey franco
Felipe Augusto, en la que luchó contra Saladino. Pero aunque Guillermo era el
modelo de caballero trovadoresco, que siempre suspira por la hermosa amada pero
raramente llega a consumar el amor con ella, en su caso eso era así porque era
predominantemente homosexual. 


Leonor casó a su hijo Ricardo con
Berenguela de Navarra, hija del rey Sancho VI, conduciéndola en pleno invierno
a través de los Alpes hasta llegar a Sicilia, donde este se encontraba
acantonado para partir a Tierra Santa. Luego regresó a Inglaterra para impedir
que su hijo Juan sin Tierra traicionara a su hermano. Negoció en 1193
personalmente el rescate de Ricardo cuando fue capturado por el rey austríaco
Leopoldo V mientras regresaba de Tierra Santa. En fin, en 1199 también acudió
al lecho de muerte de Ricardo, que agonizaba por haber caído herido en el
asedio al castillo de Châlus-Chabrol, al suroeste de Poitiers. A partir de ese
momento tomó sin titubear el partido de su hijo Juan.


Los esfuerzos de Enrique II por
controlar las tierras de Leonor (y de su heredero Ricardo) llevaron a
confrontaciones entre Enrique por un lado y su mujer e hijos legítimos por
otro. Ricardo I de Inglaterra, Ricardo Corazón de León, se convirtió en el rey
de Inglaterra, desafortunadamente para Enrique II, que siempre había querido
que su hijo menor, Juan, le sucediera. Lo cual ocurrió a la muerte de Ricardo
el año 1199, superando las respectivas reclamaciones sucesorias de los hijos de
Godofredo duque de Bretaña, Arturo I duque de Bretaña y Leonor de Bretaña. Por
cierto, el rey Juan sin Tierra es el villano de un buen número de obras
literarias célebres comenzando por el Ivanhoe de sir Walter Scott hasta
llegar a las películas hollywoodienses sobre Robin Hood. 


En 1201, Juan de Inglaterra (Juan sin
Tierra) sometió al rebelde conde Amery VII. Al año siguiente estalló la guerra
entre Juan de Inglaterra y Felipe Augusto de Francia, en la que Leonor tomó
partido por su hijo, que la rescató del asedio al que la había sometido su
nieto Arturo I de Bretaña. Leonor se retiró luego a la abadía de Fontevraud, al
norte de Poitiers, y tomó el hábito de monja. Murió en 1204 y está enterrada
allí mismo con su esposo Enrique y su querido hijo Ricardo.


Leonor sobrevivió a Ricardo y vivió
más de ochenta años. Había sido esposa de dos reyes y madre de dos reyes y otras
dos reinas, Leonor y Juana. Había sido humillada por el fracaso de su primer
marido, Luis VII de Francia, en la Segunda Cruzada y había estado muy orgullosa
de las hazañas de su hijo en la Tercera Cruzada. Había sido prisionera de su
segundo esposo, Juan II de Inglaterra, y había vivido lo suficiente para
triunfar. Había sido el motivo de la creación de un imperio, el angevino, y
había vivido lo bastante para verlo descomponerse. 


 


 


BLANCA DE CASTILLA


En 1200 Leonor viajó a Castilla para
elegir a una de sus dos nietas, hijas del rey Alfonso y su hija Leonor, como
esposa del heredero al trono de Francia, el futuro Luis VIII, con el fin de
sellar la paz entre Inglaterra y esa nación. Leonor Plantagenet (1160-1214) era
hija de Leonor de Aquitania y de Enrique II. También fue una mujer notable.
Logró transformar su matrimonio por obligación con Alfonso VIII en 1170, cuando
él tenía quince años y ella tenía diez, en un vínculo lleno de amor. De su
matrimonio con Alfonso tuvo al menos diez hijos, de los cuales seis alcanzaron
rango real. Su madre Leonor eligió a Blanca de Castilla, a pesar de no tener
más que doce años, porque pensaba que encajaría mejor en la corte francesa y
desde luego no se equivocó. 


Blanca, que según las crónicas era
una joven hermosa de mirar claro y directo, se casó con el que luego sería Luis
VIII, hijo de Felipe Augusto, cuando este era un joven prácticamente de su
misma edad, al que Leonor había visto cuando fue a la corte a presentarle sus
respetos a su padre. El rey Felipe Augusto dejó un gran legado, que incluía
haber derrotado a Inglaterra, que cuando él subió al trono era más poderosa que
Francia pero a la que luego acabó por superar. Reforzó el poder real frente a
la nobleza feudal, dejó un reino en buena situación económica y dos veces más
extenso que el que heredó. 


Luis VIII fue coronado junto a su
esposa en 1223 e intentó continuar la política de su padre, pero lo hizo sin
ningún brillo y además solo reinó durante tres años. Un testigo del acontecimiento
señaló que la reina destacaba, pues era hecha de cuerpo, de bello aspecto y
agraciada con las más nobles prendas de la naturaleza.


Aquella fue una época feliz para
Blanca. Sin embargo, su esposo murió en 1226 y su heredero, el que sería Luis
IX, solo tenía doce años de edad. Por suerte, Luis VIII había tenido la suerte
de casarse con una de las mujeres más sobresalientes de la Francia medieval, ya
que esta supo asumir perfectamente las obligaciones y la responsabilidad del
gobierno del país. 


Blanca había tenido nada menos que
doce hijos, diez varones y dos hembras, entre 1205 y 1227 (el último fue póstumo),
y Luis ocupaba el cuarto puesto. 


Durante su regencia, Blanca conservó
las prerrogativas reales, disipó las amenazas de la liga de señores feudares
que merodeaban como buitres en torno al joven rey e incluso derrotó a los
ingleses cuando invadieron Bretaña. Venció a Raimundo VII, conde de Tolosa, y sojuzgó
la herejía albigense. En 1229 consiguió que Raimundo de Tolosa firmara la paz,
hecho que para algunos historiadores constituye el acto más importante de su
regencia, acabando con veinte años de guerra contra los albigenses y facilitando
así la unión definitiva de Occitania al reino de Francia. 


    Blanca casó luego a una de sus
hijas con el heredero de Raimundo VII y a su heredero Luis con Margarita de
Provenza, y de esta manera consiguió extender el poder francés hasta el
Mediterráneo, llevando a cabo lo que no pudo hacer su abuela. 


Se encargó de la educación del joven
Luis y lo crió en una estricta tradición de piedad y virtudes cristianas, que
ella profesaba y que Luis conservó toda su vida. Luis siempre fue un hombre
delicado y suave, aunque no obstante fue un monarca enérgico. Las enseñanzas de
Blanca hicieron de él un hombre lo suficientemente amable como para ganarse el
corazón de su pueblo y la admiración de los historiadores. Aunque no era una
costumbre real demasiado arraigada entonces, ni después, Luis fue fiel a su
esposa, con la que tuvo once hijos. Llevaba a palacio a los mendigos que
encontraba por las calles, besaba a los leprosos y cenaba con los pobres. Solo
aplicó un tratamiento bárbaro, aunque por desgracia común en la época, contra
los judíos y los herejes. En general dictó leyes benéficas, aunque fue duro con
la prostitución, el juego y la blasfemia. 
















 


V.- ELOÍSA Y ABELARDO


 


 


In these deep solitudes
and awful cells,


Where heav'nly-pensive
contemplation dwells,


And ever-musing
melancholy reigns;


What means this tumult in
a vestal's veins?


Why rove my thoughts
beyond this last retreat?


Why feels my heart its
long-forgotten heat?


Yet, yet I love! — From
Abelard it came,


And Eloisa yet must kiss
the name…


Alexander Pope: Eloisa to Abelard


 


 


EL MAESTRO PEDRO ABELARDO


Remontémonos a los principios del
siglo XII con la célebre historia de amor de Eloísa y Abelardo. Pedro Abelardo
(1079-1142) era un eminente escritor, filósofo y teólogo, que destacó en los
campos de la lógica, la dialéctica y la ética. Era una de las personalidades
más notables de su tiempo, que ya de por sí era considerablemente rico en
espíritus cultivados y caracteres bien forjados. Se trataba de un hombre de
gran presencia física, elegante y atractivo, algo trovador y poeta, dueño de
una elocuencia precisa y tajante, y de una extraordinaria fuerza dialéctica,
del que se dice que llegó a tener miles de seguidores y que protagonizó algunos
de los debates y de las polémicas intelectuales más relevantes de su tiempo, y que
como tal ha dejado una obra importante en la historia del pensamiento medieval.
De hecho, hay especialistas que lo consideran el pensador cristiano más
importante del siglo XII.


A principios del siglo XII, bajo el
reinado de Luis VI, París, que ya era la sede de la corte, de la aristocracia y
de lo más granado del clero, se convirtió en un centro del saber con una proyección
europea. Al amparo de las escuelas catedralicias, allí acudían profesores y
estudiantes de sitios muy diversos, y el más célebre de todos ellos fue Pedro
Abelardo. 


Hacia el año 1117, el entonces
canónigo de la catedral de París le encargó al célebre y eminente maestro Pedro
Abelardo, que lo cierto es que ya se había fijado en ella y se había preocupado
de propiciar el encuentro, la educación de su sobrina Eloísa (1101-1164), que
era una joven de unos dieciséis años, muy bella, inteligente y culta. Eloísa
era veintidós años más joven que Abelardo y poseía amplios conocimientos de
latín, griego y hebreo. Comenzaron las clases particulares entre tan
distinguido maestro y tan singular y capaz discípula, y ambos se enamoran en el
transcurso de aquellas lecciones, según ha dicho algún crítico, “con el
género de romanticismo insensato que celebraban los trovadores”. Así lo
cuenta el propio Abelardo: “Los libros permanecían abiertos, pero el amor
más que la lectura era el tema de nuestros diálogos, intercambiábamos más besos
que ideas sabias. Mis manos se dirigían con más frecuencia a sus senos que a
los libros”.


Después padecieron una serie de
penalidades que hicieron de su amor una historia muy tiste y trágica, apta por
ello para pasar a la historia y la leyenda. Lo que nos ha quedado es el
recuerdo de la misma a través de los escritos que bastante tiempo después se
cruzaron ambos amantes. En ellos hay una clara voluntad por parte de Abelardo
de querer olvidar, de capitidisminuir la importancia de la relación, en tanto
que en Eloísa ocurre exactamente lo contrario y podemos apreciar cómo para ella
se iba acrecentando en la distancia. Es difícil que una historia de amor se
recuerde en sus justos términos, con ecuanimidad, y tal vez la mayoría de las
veces se halla abocada a una de estas dos tendencias contrapuestas. 


La Historia calamitatum es en
palabras de su propio autor, Pedro Abelardo, la historia de las desdichas que
parece desde la cuna. Se trata de una larga misiva a un amigo que para nosotros
ha permanecido desconocido, que su autor debió escribir hacia el año 1132 y que
por tanto sirve de autobiografía salvo por lo que se refiere a la última década
de su vida. 


Abelardo nació en Le Pallet, cerca
de Nantes (Francia), en el año 1079. Pertenecía a una familia de la pequeña
nobleza acomoda y desde muy joven demostró una gran vocación y aptitud por el
estudio, y hacia este encauzó su vida, que por tradición familiar habría debido
dirigirse más bien a la carrera de las armas. Con todo lo más veinte años, se
encaminó a París para completar su formación en la gran escuela catedralicia de
Notre-Dame, que probablemente era la más importante de Europa. En esa época
esta ciudad poseía una gran efervescencia cultural y, en la Europa cristiana,
era el tiempo de la fundación de las primeras universidades, como las de
Bolonia (1088), Oxford y más tarde la propia París. 


Abelardo se puso a estudiar
filosofía bajo la dirección de Guillermo de Champeaux, pero pronto se sintió
más capaz y preparado que su maestro e intentó dirigir su propia escuela. No
tardó mucho en destrozar dialécticamente las ideas de Champeaux en torno al
conocido problema filosófico de los universales, que tanto dio que hablar en la
Edad Media. Claro que así se granjeó la enemistad de este y de sus seguidores,
que no eran pocos. Y es que Abelardo, a pesar de su brillantez, o precisamente
debido al uso arrogante y sin consideración que hacía de ella, podía ser un
individuo bastante desagradable. 


Puede decirse que ese incidente con
Guillermo de Champeaux fue el inicio de una larga lista de envidias, peleas,
insidias y persecuciones, de las que tanto habla Pedro Abelardo en su Historia
calamitatum a pesar de su brevedad. Por ahí desfilan disputas, envidias y
persecuciones por parte de sus maestros, de sus colegas, de sus
correligionarios, de otros monjes, de las autoridades eclesiásticas en algunos
casos, de poderosos personajes de la época como Bernardo de Claraval, e incluso
de algunos de sus propios discípulos, que según cuenta llegaron a tratar de
envenenarlo en una ocasión, librándose Abelardo de la muerte ya que la comida
destinada a él se la tomó otro que fue el que se murió, o de ensartarlo con una
espada. 


En París, Pedro Abelardo también
estudió teología, esta vez bajo la tutela de Anselmo de Laón, que pasaba por
ser la máxima autoridad del momento en su especialidad. El retrato que hace
Abelardo de Anselmo es profundamente negativo. Se trataría de un profesor de
palabra fácil, pero confuso, poco preparado y de inteligencia escasa. Según
Abelardo, también Anselmo de Laón acabó por sentir envidia de su superior
talento y comenzó a perseguirlo por sus lecciones sobre las Escrituras. Hacia
el año 1115, Abelardo fue nombrado canónigo y obtuvo la cátedra de Notre-Dame
de París. 


Cuenta que llegó un momento en el
que creyó ser el único filósofo que quedaba en el mundo y considera que eso
acabó por hacer saltar los frenos de la modestia y de la carne. Aunque siempre
se mantuvo alejado de las prostitutas y evitó el trato de las mujeres nobles,
hay un fragmento de la Historia calamitatum en que habla de las inmundicias
de su vida. 


Como pensador, Abelardo contribuyó
más que ninguno de sus predecesores a establecer las bases del método
escolástico, rectificó la teoría agustiniana sobre el Limbo, profesó el
conceptualismo en la cuestión de los universales e hizo contribuciones morales
importantes. Para este autor, el vicio es una inclinación natural del
alma hacia el mal, que, si sabemos resistir, hace más meritoria la virtud. En
cambio, el pecado consiste en el consentimiento que damos a dicha
inclinación al mal. Donde no hay consentimiento de la voluntad, no hay pecado,
aunque se cometa una acción mala; y donde hay consentimiento, la acción
realizada nada añade a la culpa aunque sí al daño que se hace: “Dios tiene
en cuenta no las cosas que hacemos, sino el ánimo con que se hacen; y el mérito
y el valor del que obra no consiste en la acción, sino en la intención” (Scitio
te ipsum, 3). El pecado es un acto de desprecio y de ofensa hacia Dios,
pues consiste en contravenir su voluntad. 


 


 


HISTORIA CALAMITATUM


Abelardo cuenta en su Historia
calamitatum que en París había una joven llamada Eloísa, bella y bien
proporcionada, además de inteligente y muy estudiosa, que a pesar de su
juventud ya era reconocida por eso. Abelardo pensó que no tendría demasiada
dificultad en poder enamorarla y hacerla suya, y añade sin demasiada modestia:
“Era tal entonces mi renombre y tanto descollaba por mi juventud y belleza
que no temía el rechazo de ninguna mujer a quien ofreciera mi amor”.


De Eloísa no sabemos casi nada,
salvo por la correspondencia que mantiene con Abelardo o a propósito de este
una vez que ha muerto. Pese a ello, podemos decir que se trata de una de las
grandes mujeres ¾de las muchas que ha habido y hay¾
que han pasado por la vida casi con una total falta de reconocimiento por parte
de la posteridad. Parece que Eloísa nació en 1101 y no se sabe siquiera cuál
era el nombre de su familia aunque suponemos que era noble. De ella se ha dicho que “s'impose
parmi les rares femmes qui dominent leur temps par leur sagesse, leur force et
leur habileté à gérer une communauté religieuse”. 


Abelardo confiesa que se enamoró
perdidamente de Eloísa, que era unos veintidós años más joven que él y que
debía tener por aquel entonces diecisiete años todo lo más, y cuenta que buscó
su trato diario y amistoso. Por eso se las ingenió para que el tío de ella, el
canónigo Fulberto, lo contratara como preceptor de la joven y le alquilara una
parte de su casa, no sin antes advertirle el canónico a Abelardo que “tuviera
cuidado con el amor”. Sin embargo, el canónigo se mostraba tranquilo y
confiado con la situación ya que la fama de hombre continente de Abelardo era
muy grande y además apreciaba mucho a su sobrina. 


En cualquier caso, una vez bajo el
mismo techo, poco tardaron en juntarse las almas del maestro y su discípula, y
sus cuerpos. Así lo expresa el propio Abelardo: “Con el pretexto de la
ciencia nos entregamos totalmente al amor. Y el estudio de la lección nos
ofrecía los encuentros secretos que el amor deseaba. Abríamos los libros, pero
pasaban ante nuestros ojos más palabras de amor que de la lección. Había más
besos que palabras. Mis manos se dirigían más fácilmente a sus pechos que a los
libros”. Y añade poco después: “Ninguna gama o grado del amor se nos
pasó por alto. Y hasta se añadió cuanto de insólito puede crear el amor. Cuanto
menos habíamos gustado estas delicias, con más ardor nos enfrascábamos en
ellas, sin llegar nunca al hastío”. 


Pasó el tiempo y el canónigo
Fulberto acabó por descubrir la relación y se desencadenó la imaginable escena
de rabia y vergüenza, primero, y de llanto y amargura, después, por tener que
separarse: “Ninguno lamentaba sus propias desdichas, sino las del otro. La
separación de los cuerpos hacía más estrecha la unión de las almas. Y la misma
ausencia del cuerpo encendía más el amor”.


Poco después Eloísa se quedó embarazada
y Abelardo la sacó furtivamente de la casa de su tío y se la llevó a la casa de
su hermana en Bretaña. Allí dio a luz al niño, al que llamaron Astrolabio.
Abelardo regresó a París para hablar con Fulberto, para suplicarle perdón y
prometerle cualquier tipo de satisfacción que le señalase. También le pidió que
recordara cuánto puede el amor y le propuso casarse con Eloísa con dos
condiciones que nos parecen muy reveladoras de su personalidad: que fuera en
secreto y que su fama no sufriera menoscabo con ello. El canónigo acabó por
aceptar, y el parecer de la joven no contaba demasiado. Ya hemos señalado que
Abelardo no raya en ese momento a demasiada altura y encima se permite hacer un
comentario desdeñoso sobre las mujeres al decirle a Fulberto que recordara “a
cuánta ruina habían llevado las mujeres a los más encumbrados varones ya desde
el inicio del mundo”. 


Abelardo fue a recoger a Eloísa, que
rechazó la idea del matrimonio por dos grandes razones, reveladoras de su
grandeza espiritual en contraste con la de Abelardo. Una era por temor a tu
tío, ya que sabía que este era un hombre vengativo, y la otra era por el
deshonor que suponía para Abelardo, por su reputación intelectual y por ser un
hombre de Iglesia, y la amenaza para su carrera académica, pues en aquella
época todas las escuelas eran eclesiásticas y todos los maestros eran clérigos
y célibes. Según puede leerse en la Historia calamitatum, alegaba
que sería “injusto y lamentable que aquel a quien la naturaleza había creado
para todos se entregase a una sola mujer”. Eloísa pensaba que la vida
familiar, con sus cargas y servidumbres diarias, era incompatible con las
meditaciones filosóficas y teológicas. Para justificar su tesis, recurre de
manera muy erudita a autores sacros y profanos, como san Pablo, san Agustín,
Cicerón, Séneca, del que dice por cierto que es el mayor de los filósofos, o
Sócrates. Con un gesto de valentía que impresiona, leemos que Eloísa preferiría
ser su amiga (en el poderoso sentido medieval del término) en vez de su
esposa, estar unida al él solo por el amor y no por los vínculos nupciales. 


Al pequeño Astrolabio lo
encomendaron al cuidado de la hermana de Abelardo, y de toda esta historia es
el personaje más olvidado, pues parece que fue muy escasa la atención que le prestaron
tanto su padre como su mismísima madre, aunque muchos años después, cuando ya
había muerto Abelardo, vemos en la correspondencia de esta cómo le pide al abad
Pedro el Venerable ayuda para Astrolabio. 


Los dos amantes regresaron
clandestinamente a París donde se casaron en presencia de los familiares más
próximos. Después se separaron tratando de disimular lo que habían hecho, pero
Fulberto y sus criados rompieron su promesa y se dedicaron a propalar la
noticia de la boda. Eloísa lo negaba y la situación en casa del canónigo se
hizo insostenible. Abelardo recogió a Eloísa y la condujo a la abadía de
Argenteuil, próxima a París, en la que esta se había educado de niña. 


Cuando se enteraron de que Abelardo
había metido a Eloísa en un convento, los familiares y amigos de esta montaron
en cólera pensando que los había engañado a todos, y Fulberto decidió vengarse
de la manera más miserable posible. Dice Abelardo así: “Cierta noche, cuando
yo me encontraba descansando y durmiendo en una habitación secreta de mi
posada, me castigaron con una cruelísima e incalificable venganza (...) Así me
amputaron ¾con gran horror del mundo¾
aquellas partes de mi cuerpo con las que había cometido el mal que lamentaba”. 


Hay que añadir que las autoridades
capturaron poco después a un par de los secuaces que había enviado Fulberto
para emascular a Abelardo y que a estos les sacaron los ojos y les contaron los
genitales. Sin embargo, a Fulberto le levantaron pronto su condena inicial.
Cuenta Abelardo que por la mañana ¾qué rapidez¾
la estupefacción se enseñoreó de la ciudad y que a él le afectó más la
vergüenza que el castigo en sí, el pudor que el propio dolor corporal, y añade
con un curioso tono providencialista: “No podía dejar de pensar en lo justo
del juicio de Dios por haberme castigado en aquella parte del cuerpo con la que
había delinquido”. 


Reconoce que ingresó en un
monasterio no tanto por la sinceridad de su conversión, cuanto por causa de la
confusión y vergüenza que sentía. Tanto Eloísa como él tomaron prácticamente al
mismo tiempo los hábitos sagrados, ella en Argenteuil y él en la abadía de San
Dionisio, con la intención de consagrase al estudio y a la vida retirada, y
para convertirse por fin en un filósofo de Dios y no el mundo. Sin embargo, el
estilo de vida que se encontró en la abadía de San Dionisio le pareció mundano
e ínfimo, regido por la mala fama y la peor vida, y por eso chocó de nuevo con
el abad y los monjes, que procuraron hacerle la vida imposible. 


Allí redactó su obra De Unitate
et Trinitate Divina (1121), que es su tratado teológico más importante.
Varios enemigos de Abelardo la leyeron y creyeron ver en ella un contenido
herético, que llegaba incluso a postular la existencia de tres dioses y no de
uno. De esta manera se llegó a convocar el Concilio provincial de Soissons en
1121 para examinar el caso. Allí debe acudir nuestro filósofo para dar
explicaciones, pero al llegar se percata de que le habían tendido una trampa.
Sus enemigos ya han convencido al pueblo y a los jueces de que es un hereje, y
no le dejan hablar. Tan solo le cabe escuchar su veredicto sin posibilidad de
defenderse: se le obliga a quemar su propia obra y además se le prohíbe
enseñar.


Luego lo encierran una temporada en
la abadía de San Medardo, donde se encontró con unos monjes muy corrompidos y
donde de nuevo surgieron el enconamiento y las querellas. Como aquello iba a
más, Abelardo acabó por escaparse a escondidas del convento y buscó refugio en
un monasterio de Provins. Para variar, allí también hubo líos y problemas, y Abelardo
al final se marchó a vivir a un lugar solitario de Troyes, a unos ciento veinte
kilómetros al este de París. En aquel retirado lugar levantó con cañas y paja
un oratorio dedicado a la Santísima Trinidad. Allí fueron acudiendo numerosos
seguidores de Abelardo durante una larga temporada y este le puso a la obra el
nombre de Paráclito (Espíritu Santo). Esta labor dio lugar a nuevos problemas
pues había quienes pensaban que no se le podía dedicar un oratorio solo al
Espíritu Santo, olvidándose de Dios Padre y del Hijo. Esta vez, el adversario
más enconado fue Bernardo de Claraval. 


Bernardo de Claraval (1090-1153) ha
sido una personalidad esencial en toda la historia de la Iglesia, junto a
figuras de su tiempo como los papas Gregorio VII e Inocencio III, que fue
discípulo de Bernardo, y para algunos expertos supone la figura más notable de
su siglo. En cambio otros considerarían que este título correspondería a san
Francisco de Asís (1182-1226), con su alma de poeta y su cuerpo de mendigo,
como decía Oscar Wilde, entregado a Dios más allá de las mendacidades de es
este mundo. 


Bernardo ejerció una gran influencia
en la vida política y religiosa de Europa. Nació cerca de Dijon en el seno de
una familia acomoda. Como carecía de vocación militar, siguió la vía eclesiástica.
Al principio llevaba una existencia bastante disoluta pero pronto experimentó
un proceso de conversión y en 1112 ingresó en un monasterio que seguía los
principios de la orden del Cister, que suponía, frente a la más extendida de
Cluny, un importante esfuerzo de renovación. Los cistercienses no funcionaban
demasiado bien al principio y fue precisamente Bernardo de Claraval el que hizo
que tuvieran éxito con su talento y su tesón. 


Aunque no creó la orden del Cister,
fue su principal impulsor, llegando a fundar personalmente cerca de setenta
conventos, e hizo que esta adquiriese en el siglo XII un papel preponderante
como lo había tenido en la centuria anterior la orden de Cluny, a la que se
opuso por considerar que se había hecho muy indulgente con la vida acomodaticia
y regalada, antitética de la austeridad y la pobreza evangélicas. Bernardo de
Claraval también formuló la regla de la orden del Temple, que era una especie
de milicia religiosa que tan influyente fue en las Cruzadas. 


Sus contribuciones han perfilado la
religiosidad cristiana, el canto gregoriano, la vida monástica y la expansión
de la arquitectura gótica. Fue canonizado en 1174 y declarado doctor de la
Iglesia en 1830. También fue muy devoto de la Virgen María, a quien consideraba
intermediaria entre Dios y los hombres, y a quien dedicó todas las iglesias
cistercienses, por lo que fue más responsable que nadie de la subsiguiente
importancia de esta en la Iglesia católica. Quizás se pueda decir que en este
fervor mariano influyó el temprano espíritu de la cortesía (o tal vez
sucediera al revés). 


Sin moverse de su distante
monasterio de Claraval, Bernardo se convirtió en un personaje más importante
que el papa, dignidad que podría haber alcanzado de haber querido. De hecho, en
1145 accedió al papado un discípulo suyo con el nombre de Eugenio III.
Participó en los principales conflictos doctrinales de su época y se implicó en
los asuntos importantes de la Iglesia. 


En el cisma de Anacleto II, se
movilizó para defender al que fue declarado verdadero Papa, que era Inocencio
II. En las cuestiones filosóficas y teologales se opuso al racionalismo de
Pedro Abelardo. Para Bernardo, la verdad que hay tras la creencia en Dios es un
hecho directamente infundido por la divinidad y por lo tanto no solo resulta
incuestionable, sino que además hace que cualquier intento de dilucidación
racional sobre el mismo sea una peligrosa pérdida de tiempo. Cuando no
entendemos un pasaje bíblico, lo que tenemos que hacer, en vez de analizarlo y
reflexionar racionalmente sobre él, es humillarnos y pedirle a Dios que nos
ilumine.


Bernardo había fundado el convento
de Claraval, lugar de extremo rigor y severidad, cerca de Troyes, pocos años
antes de que Pedro Abelardo fundara el Paráclito, y encabezaba una corriente de
una fuerte crítica a la influencia helénica y arábiga sobre la teología
cristiana, que por aquel tiempo se había constituido en una parte esencial de
lo más avanzado en el plano intelectual. Su vehemente crítica a los métodos y
enseñanzas de Abelardo le indujo a este a temer, de manera justificada, una
nueva acusación de herejía en su carrera. 


Bernardo de Claraval también fue el
apasionado predicador y principal impulsor de la Segunda Cruzada, como lo había
sido el papa Urbano II de la anterior. Pensaba que solo un movimiento conducido
por los grandes monarcas occidentales podría tener éxito y que no había nadie
mejor que Luis VII de Francia, esposo de Leonor de Aquitania, para organizarlo.
Los cruzados fueron derrotados por el Islam, lo que provocó un gran pesimismo
en toda la cristiandad. Bernardo, que había sido el principal animador y el que
había enardecido a los pueblos, fue llamado embaucador y falso profeta. El
fracaso de la Segunda Cruzada dañó profundamente la confianza en el pontificado
y se habló sin demasiados ambages de que la fe cristiana había sufrido un duro
revés.


Por otro lado, mientras el mundo y
Abelardo se peleaban, Eloísa, que se había convertido en priora de la abadía de
Argenteuil, tampoco era ajena a las turbulencias de la época y fue expulsada de
allí con el resto de las monjas por el abad, que la consideraba una
cultalatiniparla pedante. Abelardo les propuso acogerlas en el oratorio del
Paráclito, que además les ofreció en donación con todas sus pertenencias. Al
principio no había más que dificultades, pero gracias al talento y la
dedicación de Eloísa y el resto de las monjas pronto empezaron a mejorar como
tal comunidad. 


Tras este episodio, la vida de
Abelardo transcurrió de convento en convento, con los inevitables problemas,
disputas y persecuciones. Hasta aquí llega la Historia calamitatum. La
obra debió ser del año 1132 o algo posterior. Abelardo vivió hasta el año 1142
y, por lo que sabemos, el resto de su vida también estuvo repleto de
sinsabores, querellas y polémicas. La más importante involucró de nuevo a
Bernardo de Claraval. En 1139, el abad de Cluny, reunió diecinueve
proposiciones de Abelardo presuntamente heréticas. Bernardo de Claraval las
remitió a Roma para que fueran condenadas y visitó a Abelardo para que se
retractase. Abelardo pidió una discusión pública en un sínodo. Pero en 1140, en
el sínodo de Sens, se le tendió una nueva trampa, pues se le exigió retractarse
sin más discusión. Abelardo recurrió al Papa, que era Inocencio II, y marchó
hacia Roma. De camino hasta allí, hacia 1141, se enteró de que el Papa había
firmado la propuesta de Sens y de que le condenaba por hereje a perpetuo
silencio como docente. Durante este año, nuestro filósofo redactó su Confesión
de fe, que es una especie de retractación. 


Al año siguiente murió. Pedro el
Venerable, que era el abad del monasterio en donde pasó sus últimos años, se
encargó de enviar sus restos al monasterio del que era abadesa Eloísa. Dentro
del féretro introdujo una absolución estricta de todos los pecados de Abelardo.
Eloísa falleció veintidós años más tarde y fue enterrada junto a él. Tras
varios traslados, desde 1817 los dos cuerpos descansan juntos en una misma
tumba, en el célebre cementerio parisino de Père-Lachaise.


 


 


CORRESPONDENCIA ENTRE ELOÍSA Y ABELARDO 


Tras retirarse cada cual a su
respectivo convento y separarse para dedicarse a la vida en Cristo, los
antiguos amantes intercambiaron varias cartas, en algunos casos de índole
íntima y personal, y en otros de tipo religioso y espiritual[10].



La mayoría de los especialistas
consideran que las cartas son auténticas, pero hay quienes piensan —como
Georges Duby en Dames du XIIe siècle — que podrían ser una reconstrucción
de la segunda mitad de siglo redactada, en contra de lo que podía asumir el
lector moderno, con fines edificantes para ensalzar a los dos fundadores del
Paracleto a través de sus originarias vicisitudes personales y de la posterior
fuerza y virtud que mostraron después para elevarse sobre los pecados y las
penalidades de una parte de su vida hasta consagrarse a Dios. Por tanto se
trataría de una obra moral basada en la fuerza pedagógica de los exempla.
A mayor abundamiento la obra sería una suerte de tratado sobre el valor
eclesiástico del matrimonio, especialmente importante en una época en que la
Iglesia discutía sobre si se trataba de un sacramento. 


La primera carta que conservamos se
la escribe Eloísa a Abelardo y es la respuesta de esta a la lectura de la Historia
calamitatum. Lo que antes llama la atención al leer las cartas de Eloísa y
Abelardo es lo intensa y entregada que es Eloísa a la relación y lo distante y
formal que se muestra Abelardo. Así, por ejemplo, Eloísa encabeza la primera
carta con estas palabras: “Domino suo, imo patri, conjugi suo, imo frati;
ancila sua, imo filia, ipsius uxor, imo soror; Abaelardo Heloissa” (“Eloísa
a Abelardo, su dueño, o mejor su padre, marido, hermano; su sierva, su hija, su
hermana”). En la misiva abundan además expresiones llenas de un intenso
sentimiento del tenor de “mi único y solo amor” o “soy solo tuya”.



A lo largo de la carta, que ha sido
calificada como una manifestación insuperada de la pasión humana y de la
devoción femenina, se comprueba, a pesar del tiempo transcurrido desde el
enamoramiento, el matrimonio y la separación, que bien podría hacer acaecido
hacía más de diez años, el intenso amor que aún le profesa Eloísa a Abelardo
como hombre y como marido. Ella le habla del “amor sin límites con que
siempre te amé” o trata de consolarse escribiendo que sus palabras se lo
recrean como si fuera su retrato. Como ya hemos señalado, nos hallamos ante un
ejemplo paradigmático de amor que crece con el recuerdo.


Eloísa le recrimina a Abelardo que
la metiera a monja contra su voluntad y que no se dignase a dirigirle ninguna
palabra ni enviarle ninguna carta de consuelo: “No fue la vocación religiosa
la que arrastró a esta jovencita a la austeridad de la vida monástica, sino tu
mandato”. “Tú sabes, amado mío ¾y todos
lo saben también¾, lo mucho que he perdido al
perderte a ti”. A
ello agrega dolorida lo siguiente: “Si tú eres la causa del dolor, también
has de ser tú sólo para darme la gracia del consuelo[
...] Tú eres el único capaz de
entristecerme y también el único que puede traerme alegría”. Y se atreve a declarar incluso
esto: “Estaría dispuesta ¾si tú me lo mandas¾
a perderme a mí misma”.


A continuación vienen unas palabras
impresionantes y conmovedoras, que resuenan a través de los siglos, en las que
podemos comprobar la descomunal fuerza e intensidad del amor que Eloísa le
profesó a Abelardo, muy superior al de este por ella y digno por derecho propio
de ocupar un puesto destacadísimo en los anales de la historia del amor: “Dios
sabe que nunca busqué en ti nada más que a ti mismo. Te quería simplemente a
ti, no a tus cosas. No esperaba los beneficios del matrimonio, ni dote alguna.
Finalmente, nunca busqué satisfacer mis caprichos y deseos, sino ¾como
tú sabes¾ los tuyos. El nombre de esposa
parece ser más santo y más vinculante, pero para mí la palabra más dulce es la
de amiga y, si no te molesta, la de concubina o meretriz. Tan convencida estaba
de que cuanto más me humillara por ti, más grata sería a tus ojos y también
causaría menos daño al brillo de tu gloria”.


Eloísa, que habla de que el amor
perfecto puede mantener los lazos íntimos del matrimonio mediante la castidad
del espíritu más que a través de la castidad del cuerpo, reconoce con una
entrañable ingenuidad que Abelardo tenía dos cualidades especiales gracias a
las que podía conquistar al instante el corazón de cualquier mujer. Se trataba
de la gracia de hacer versos y la de cantar, actividades para las que el
filósofo estaba muy dotado. 


Después vuelve a considerar el tema
de su ingreso en la vida religiosa, que es un motivo de recurrente pesar en su
correspondencia, y le recrimina a Abelardo con amargura, pese al tiempo
transcurrido, que la pasión que sintió por ella fuera producto más de la
concupiscencia que del amor: “Dime tan sólo una cosa, si es que puedes. ¿Por
qué ¾después de mi entrada en religión,
que tú decidiste por mí¾ he caído en tanto desprecio y
olvido por tu parte, que, ni siquiera te dignas dirigirme una palabra de
aliento cuando estás presente, ni una carta de consuelo en tu ausencia? Dímelo,
si eres capaz, o yo te diré lo que pienso y lo que de verdad todos sospechan.
Te unió a mí la concupiscencia más que la amistad, el fuego de la pasión más
que el amor. Cuando terminó lo que deseabas, se esfumaron también todas sus
manifestaciones. Querido, ésta no es sólo una opinión mía. Todos piensan así:
es una opinión general, no personal; pública, no privada”. 


No obstante, a pesar de los reproches
tan amargos, le ruega que se acuerde de ella y que mantengan el contacto: “Escucha,
por favor, lo que te pido: es cosa insignificante y fácil de hacer por tu
parte. Ya que me niegas tu presencia, dame, al menos, la dulzura de tu imagen,
siquiera a través de tus palabras, tan abundantes, por otra parte, en ti”.


Añade también una observación
importante sobre su ingreso en la vida monástica, en apariencia nimia pero que
habrá de mostrase muy reveladora, y le recuerda a Abelardo que él mismo le puso
el velo y tomó los votos de ella antes de entregarse a Dios, lo cual la molestó
en lo más profundo por la falta de confianza que suponía: “Este acto de
desconfianza tuya hacia mí ¾lo confieso¾
me causó vehemente dolor y vergüenza. Dios sabe que yo nunca dudé en precederte
o en seguirte hasta las llamas del Infierno si tú te precipitabas o tú me lo
mandabas. Mi alma no estaba en mí, sino contigo”.


Y prácticamente esta carta tan
sobrecogedora acaba con la reiteración de un ruego y un reproche: “Así pues,
te pido por Dios a quien te has entregado, que me devuelvas tu presencia de la
forma que sea. Escríbeme, al menos, una carta de consuelo, para que de esta
manera me sienta confortada y recreada con el favor divino. Cuando en otro
tiempo buscabas en mí las delicias del cuerpo me visitabas con cartas
frecuentes”.


La respuesta de Abelardo es
demasiado académica y pastoral, excesivamente impersonal y aséptica. Desde el
mismo encabezamiento se nota este tono distante: “Heloissae dilectissimae
suae in Christo Abaelardus frater ejus in ipso” (A Eloísa, su querida
hermana en Cristo, Abelardo, su hermano en Cristo). O incluso cuando le dice
cosas como “hermana mía, un tiempo querida en el mundo y ahora queridísima
en Cristo”. Parece claro que la respuesta es una misiva de compromiso y no
da mucho más de sí. Se nota que Abelardo se ha distanciado muchísimo de la
pasión amorosa de antaño y al lector, por un lado, se le plantea la duda de
hasta qué punto, visto en retrospectiva, fue ese amor importante y, por otro,
en qué medida influyó en tan manifiesto alejamiento el hecho de tratarse de un
hombre que había sido castrado. 


La castración no solo conlleva la
esterilidad biológica, con lo que resulta imposible tener descendencia, sino
que también reduce drásticamente la producción de las hormonas generadas
básicamente en los órganos sexuales, como la testosterona, que también
desempeñan un importante papel psicológico. Las castraciones después de la
pubertad, reducen o eliminan la libido. Los castrados pueden a veces tener
erecciones, orgasmos y eyaculaciones, aunque su semen carece de
espermatozoides. Este estado orgánico conlleva a veces cambios de humor, como
la depresión o como tener una actitud más distante ante las cosas.


Desde luego, también parece influir
el hecho de que Abelardo está preocupado por la salvación de su alma y reniega
de aquel episodio amoroso de su vida considerándolo a medida que pasa el tiempo
como algo cada vez más penoso y rechazable. Constituye, pues, un paradigma de
esa actitud ante el amor en la que este tiende a perder peso conforme pasa el
tiempo, de manera que acaba por no reconocer su fuerza ni su naturaleza.


 


 


ELOÍSA O LAS DESDICHAS DEL AMOR


La réplica de Eloísa sigue en cambio
llena de pasión amorosa por Abelardo, de quien habla como su único amor y
dueño, y de dolor ante la posibilidad que este le ha planteado de que pueda
morir debido a las conflictivas circunstancias en las que se desenvuelve su
existencia. Eloísa le confiesa que si él desapareciera, su vida carecería de
sentido. 


Se queja de que en otro tiempo fue
la más dichosa de las mujeres solo para acabar convertida luego en la más
desgraciada. Primero en un sentido genérico: “¡Ay de mí, la más desgraciada
de las desgraciadas, la más infeliz de las desdichadas! Pues, si al elegirme tú
fui exaltada por encima de las demás mujeres, mi sufrimiento fue tanto mayor
por cuanto que mi caída fue la ruina para mí y para ti”. Después agrega en
un sentido claramente amatorio: “Para hacer de mí la más miserable de las
mujeres, me hizo primero la más feliz, de manera que al pensar lo mucho que
había perdido fuera presa de tantos y tan graves lamentos, cuanto mayores eran
mis daños. Y tanto mayor fuera el dolor por lo perdido, cuanto mayor había sido
el deleite de la posesión que había precedido. La alegría del supremo éxtasis
terminaba así en la infinita tristeza del dolor”. 


E incluso acto seguido se queja en
un sentido muy carnal de las tristezas que les acarreó su matrimonio: “Y
para que de tal ultraje surgiera una mayor indignación, en nuestro caso todas
las leyes de la equidad quedaron trastocadas. Pues, mientras gozábamos de los
placeres del amor ¾lo diré con un vocablo más torpe,
pero más expresivo¾ nos entregábamos a la fornicación,
la severidad divina nos perdonó. Pero cuando corregimos nuestros excesos y
cubrimos con el honor del matrimonio la torpeza de la fornicación, entonces la
cólera del Señor hizo pesar fuertemente su mano sobre nosotros y no consintió
un lecho casto, aunque había tolerado antes uno manchado y poluto. El castigo
que sufriste por ello hubiera sido la justa venganza para los hombres cogidos
en flagrante adulterio. Lo que otros merecían por su adulterio, cayó sobre ti
por el matrimonio, por el cual creías haber satisfecho todas las culpas
anteriores”.


A ello añade algunos datos
importantes desde el punto de vista humano y biográfico. Nos cuenta que el
castigo no acaeció cuando se entregaban a los primeros goces del amor, sino
cuando vivían separados y castamente. En este tiempo Abelardo estaba al frente
de la escuela de París y Eloísa se hallaba en el convento de Argenteuil. Fue en
esas circunstancias cuándo a él lo castigaron por lo que hicieron ambos: “Sólo
tú sufriste el castigo, aunque los dos habíamos sido culpables. Y el que menos
debía pagó toda la deuda, pues cuanto más habías satisfecho humillándote por mí
y ensalzándome a mí y a toda mi parentela, tanto menos digno de castigo te
habías hecho, tanto ante Dios como ante los que te traicionaron”.


Pero a pesar de tantas penalidades y
dolores, y de su condición de religiosa, Eloísa no se arredra y ni se desdice
de su amor que llega a recordar hasta en sueños: “Por mi parte, he de
confesar que aquellos placeres de los amantes (...) me fueron tan dulces que ni
me desagradan ni pueden borrarse de mi memoria. Adondequiera que miro siempre
se presentan ante mis ojos con sus vanos deseos. Ni siquiera en sueños dejan de
ofrecerme sus fantasías. Durante la misma celebración de la misa ¾cuando
la oración ha de ser más pura¾ de tal manera acosan mi
desdichadísima alma, que giro más en torno a esas torpezas que a la oración.
Debería gemir por los pecados cometidos y, sin embargo, suspiro por lo que he
perdido. Y no sólo lo que hice, sino que también estáis fijos en mi mente tú y
los lugares y el tiempo en que lo hice, hasta el punto de hacerlo todo contigo,
sin poder quitaros de encima, ni siquiera durante el sueño. A veces me
traicionan mis pensamientos en un movimiento del cuerpo o me delata una palabra
improvisada”.


Dicho esto, a pesar de lo que supone
en boca de una religiosa observante y muy cumplidora, no debe extrañar que
Eloísa le confiese a Abelardo que siempre le tuvo más amor a él que al mismo
Creador: “Dios sabe que, en todas las ocasiones de mi vida, temí ofenderte a
ti más que a Él y que quise agradarte a ti más que a Él. Fue tu amor, no el de
Dios, el que me mandó tomar el hábito religioso. Fíjate, entonces, en la vida
miserable que llevo¾más digna de compasión por todos¾
teniendo que aguantar en esta vida tantas cosas y sin esperar premio alguno en
la otra”.


La réplica de Abelardo ante tanta
sinceridad y pasión, ante tanto amor y tanto dolor, nos vuelve a defraudar
profundamente. Hay observaciones que no parecen siquiera inteligentes en una
mente tan preclara como la del mayor filósofo cristiano de su siglo y que
encima resultan poco generosas. Ante los miedos que tiene Eloísa de que
Abelardo muera o le den muerte y las deje a ella y a sus monjas solas, a este
no se le ocurre otra cosa que preguntarle que por qué desea que viva de manera
miserable, cosa que no se la cree ni él mismo, en vez morir de forma dichosa, y
le recrimina que quiera prolongar sus desdichas en beneficio de ella,
comentario más propio de los enemigos que de los amigos. 


Abelardo repasa el amor que se
profesaron Eloísa y él de manera completamente distinta cómo lo hace ella.
Comienza su reflexión con este peculiar recuerdo: “Sabes que después de
haber concertado nuestro matrimonio y, encontrándote con las monjas en el
claustro de Argenteuil, fui a visitarte en secreto cierto día. Y sabes lo que
allí mi incontrolada incontinencia hizo contigo en el lugar mismo del
refectorio, no teniendo otro lugar donde retirarnos. Sabes, repito, lo
desvergonzado de esta acción, tratándose de un lugar tan santo y dedicado a la
Santísima Virgen”. Continúa con una extraña recriminación que habría hecho
mejor en dirigirse a sí mismo en vez de a Eloísa: “Sabes también que cuando
estabas encinta te llevé a mi propia casa, disfrazada con el hábito de monja y
que con tal simulación te burlaste irreverentemente de la vida religiosa que
ahora profesas. Considero, pues, cuan justamente la justicia de Dios, o mejor,
su gracia te trajo, contra tu voluntad, a la religión de la que no dudaste
burlarte”. 


Luego se inculpa a sí mismo de un
modo vehemente y agrega estas palabras: “Tú sabes a qué bajeza arrastró mi
desenfrenada concupiscencia a nuestros cuerpos. Ni el simple pudor, ni la
reverencia debida a Dios fueron capaces de apartarme del cieno de la lascivia,
ni siquiera en los días de la Pasión del Señor o de cualquiera otra fiesta
solemne. Con golpes y amenazas intenté forzar muchas veces tu consentimiento ¾pues
eras por naturaleza más débil¾ aun cuando tú no querías y te
resistías con todas tus fuerzas y tratabas de disuadirme. Tanto era el fuego de
la pasión que me unía a ti que antepuse a Dios y a mí mismo todas aquellas
miserables y obscenosísimas pasiones, cuyo solo nombre me avergüenza. Parecía
que no había otra manera de actuar de la clemencia divina más que cortando de
raíz y sin esperanza alguna el brote de estas voluptuosidades. Así pues, con
toda justicia y misericordia ¾aunque por medio de la suprema
traición de tu tío¾ quedé disminuido en esa parte de mi
cuerpo, que es el asiento de la lujuria y la única fuente de todos esos deseos,
para que de esta forma pudiera yo crecer de muchas maneras”. 


Abelardo da en consecuencia gracias
a Dios una vez más por la amputación del miembro genesíaco que ponía muy serios
obstáculos a la salvación del alma y concluye con esta idea providencialista de
las cosas, incluso de las peores, tan singular y que tantas veces aparece en su
obra: “¡Oh, qué daño tan irreparable y qué inmensa desgracia hubiera sido
entregarte a las bajezas de los goces carnales y dar unos pocos hijos al mundo
con dolor! Ahora, en cambio, estás dando al cielo, con gozo, una prole
numerosa. Hubieras sido una simple mujer; ahora, en cambio, te elevas por
encima incluso de los hombres, pues convertiste la maldición de Eva en la
bendición de María”.


En fin, la lección que le pide
Abelardo que extraiga de toda esta historia a Eloísa se puede resumir así: “Amor
mío, lo que nos llevó a ambos al pecado se ha de llamar lujuria, no amor.
Llenaba yo mis apetencias miserables y esto era todo lo que yo amaba”. Nos
podemos imaginar bien la cara que debió poner la madre Eloísa al leer en su
celda esta declaración tan escasamente delicada, a pesar de permitirse en ella
llamarla amor suyo, algo de veras muy raro en sus misivas. 


 


 


A MODO DE CONCLUSIÓN


Hasta aquí llega la correspondencia
privada entre Eloísa y Abelardo, al menos en la edición que hemos manejado. Hay
otras cartas de contenido espiritual y religioso dedicadas por lo general a la
guía de la vida de la comunidad de monjas que habitaban en el Paráclito. Su
interés es otro que el que dirige estas líneas, caso por ejemplo del momento en
el que Eloísa le pide consejo a Abelardo para que proponga una regla a sus
monjas ya que la que había formulado san Benito estaba pensada para hombres y
en muchos casos no se adaptaba bien a la condición femenina.


Lo que hemos visto aquí es una
grandísima historia de amor sin lugar a dudas, en la que la protagonista que
destaca y sale revalorizada es Eloísa. Una joven muchacha, guapa e inteligente,
que se enamora perdidamente de su apuesto, atractivo y eminente profesor,
cuando ella no era más que una adolescente, y que está dispuesta a seguirlo
hasta la muerte y a prescindir incluso de la propia salvación de su alma.
Primero quiere evitar la boda entre los dos por ser esto perjudicial para él,
cuando resulta que para ella en aquella época y en aquellas circunstancias no
casarse lo era mucho más. Luego acepta, aunque a regañadientes, ingresar en un
convento y, aunque no tenía una auténtica vocación, nos parece que su vida
claustral es mucho más intensa y entregada que la de Abelardo, que se dedica a
ir de convento en convento, de disputa en disputa, y que no renuncia a su vida
profesoral y académica. Después, con el paso del tiempo, la pasión sigue
prácticamente intacta en Eloísa, pero se desvanece más bien pronto en Abelardo.
Es verdad que se trataba de un hombre disminuido en su virilidad, pero al
margen de ello, que fue una auténtica lástima, apreciamos en su correspondencia
un distanciamiento grande, una falta de reconocimiento hacia Eloísa excesivo,
una gran ausencia de empatía por las preocupaciones de esta y una revisión de
su antigua historia de amor más bien mezquina que tiende a obliterar su innegable
grandeza y a capitidisminuir su importancia.


En cambio, Abelardo no parece dejar
de crecer en la memoria de Eloísa a pesar de la distancia, del tiempo, de la
paulatina indiferencia de este y de la falta de esperanzas, lo que es aún peor.
La manía amorosa de Eloísa sigue ardiendo con una fuerza abrasadora en su
corazón y lo que observamos es cuán extrema es a veces la dicotomía entre el
amor y la felicidad y cómo ante esta dura tesitura Eloísa siempre fue fiel al
amor por Abelardo, a pesar de que esto supusiera para ella una sucesión
ininterrumpida de desdichas. Entre la felicidad y el amor, Eloísa se quedó con
el amor, o más exactamente con el recuerdo del amor ya que la separación era
insuperable. No es desde luego lo más común, ni tampoco lo más recomendable, ya
que los seres humanos tenemos una disposición natural a adaptarlos a las nuevas
situaciones vitales y, cuando una relación amorosa resulta imposible, tras un
periodo en el que aún nos aferramos a ella, si no nos vence el escepticismo y
hay un poco de suerte, podemos volver a mostrarnos abiertos a otras relaciones
y a amar de nuevo. 











  

    




     


    VI.- LAS CRUZADAS


     


     


    INTRODUCCIÓN


    En 27 de noviembre de 1095, el papa
Urbano II convocó a la cristiandad de Occidente a la Primera Cruzada. En una
arenga exaltada y vehemente, no exenta de brillantez, exhortó a la gran
muchedumbre que se congregaba ante la catedral de Clermont (Francia) a ayudar a
sus hermanos orientales a luchar contra los turcos, que se habían apoderado de
Jerusalén y los demás lugares santos en vez de dedicarse a pelear entre sí. A
decir verdad, señalaba el Papa era que no era él sino el propio Cristo quien
así lo ordenaba, y a cambio ofrecía la remisión de sus pecados: “À tous ceux
qui y partiront et qui mourront en route, que ce soit sur terre ou sur mer, ou
qui perdront la vie en combattant les païens, la rémission de leurs péchés sera
accordée”. 


    De esta manera Urbano II respondía a
la llamada que le había hecho el emperador bizantino Alejo I (1081-1118), a la
que había intentado contestar también Gregorio VII con anterioridad aunque sin
éxito, para recabar tropas que luchasen contra los turcos, que desde la batalla
de Manzikert llevaban una fase ascendente que acabaría por ser demoledora para
Bizancio, pensando tal vez eso suponía un reconocimiento bizantino a la
supremacía de Roma, circunstancia especialmente valiosa tras el Gran Cisma de
1054. Así iniciaba una controvertida lucha que duraría más de doscientos años y
que daría lugar a ocho grandes cruzadas y otras más pequeñas. Aquí vamos a
considerar solo las tres primeras, que son las que están relacionadas con el extraordinario
siglo XII y las más importantes. 


    La noticia de la llamada del Papa se
extendió pronto por buena parte de Europa y en el verano de 1096 partieron
hacia Bizancio unos cincuenta mil hombres repartidos en cinco ejércitos
encabezados respectivamente por el duque Godofredo de Bouillon, el conde
Raimundo IV de Tolosa, el príncipe Bohemundo de Tarento, el duque Roberto de
Normandía y el conde Roberto de Flandes. En cambio no hubo cruzados de los
reinos hispanos ya que Urbano II consideraba que la Reconquista era una empresa
de la misma naturaleza que la Cruzada. 


    Incluso antes de comenzar la Primera
Cruzada se creó una cruzada popular, conocida como la Cruzada de los pobres,
que reunió a unas cuarenta mil personas de buena parte del continente bajo la
predicación de Pedro el Ermitaño al grito de “¡Deu le volt!”.
Emprendieron la marcha en la primavera de 1096 y unas treinta mil llevaron a
Constantinopla el año siguiente. Alejo I vio horrorizado aquella turbamulta,
que no podía utilizar ni controlar, y optó por dirigirla hacia Jerusalén para
quitársela de en medio, dejándola así en manos de turcos, que no tuvieron
demasiada dificultad en matar a la mayoría y esclavizar a buena parte de los
que sobrevivieron. 


    Godofredo de Bouillon y los
restantes caballeros llegaron a su vez poco después a Constantinopla, donde ni
el emperador ni la población los recibieron como esperaban. Los cruzados
notaban la desconfianza de los bizantinos, que los tenían por unos bárbaros, y
a los que a su vez tomaban por cobardes, pues recurrían a tropas profesionales (los
propios cruzados) en vez de pelear por sí mismos. Los cruzados partieron de
Constantinopla, adentrándose en tierras lejas que no conocían, arrebataron
Nicea a los turcos, atravesaron triunfantes Anatolia, establecieron bases
marítimas en el norte de Siria, tomaron Antioquía en 1098 y luego resistieron
el ataque de un ejército musulmán procedente de Mosul. Cuando peor estaban,
Alejo I en vez de auxiliarles se dio media vuelta y se volvió a Constantinopla,
cosa que los cruzados no le perdonarían y que les autorizó a prescindir de los
acuerdos suscritos con él y a considerarse dueños de cualquier lugar que
conquistaran. Digamos que llovía sobre mojado pues, no solamente tuvieron una
fría acogida en Constantinopla, sino que a decir verdad ni Alejo I ni Bizancio
valían en realidad el viaje, ya que para ellos eran prácticamente tan heréticos
como los musulmanes. 


    El califa fatimí de El Cairo también
se aprovechó del triunfo cruzado sobre los turcos en Tierra Santa y les ofreció
una alianza militar, que estos no aceptaron. Se internaron en los territorios
fatimíes y llegaron a Jerusalén, ciudad que tomaron el 15 de julio de 1099 tras
cuarenta días de asedio. Se estima que para entonces solo quedaban doce mil
hombres del contingente original, de los cuales mil quinientos eran caballeros.



    Los cruzados masacraron a la
población musulmana y judía que vivía en la ciudad (a los cristianos los habían
expulsado por temor a que ayudasen a los atacantes). Sobre la cuantía de la
misma hay diversidad de pareceres, desde los que afirman que mataron a todos
hasta los que entienden que las fuentes medievales posteriores la exageraron,
pasando por los que consideran que mataron a todos los defensores y a una buena
parte de la población.


    Contra todo pronóstico la Primera
Cruzada alcanzó su objetivo y restauró el dominio cristiano en Jerusalén tras
cuatrocientos cincuenta años. Desde luego, la ciudad es especial pues es un
lugar sagrado para judíos, cristianos y musulmanes.


    De los tres, los primeros habitante
fueron los judíos, para quienes la ciudad es especialmente importante porque en
ella se halla en monte Moriah, que fue en donde Yahvé ordenó a Abrahán que
sacrificara a su hijo Isaac (Génesis 22:1-19), en una época que podría
remontarse al siglo XIX a. C. Mucho después Jerusalén pasó a ser la capital de
Israel, en tiempos del rey David (1005-970 a. C.) y el rey Salomón (970-931 a. C.).
Así fue durante siglos, incluso en tiempos en que estuvieron bajo la dominación
de otras naciones, como Roma y luego Bizancio (a partir del año 70 d. C.). 


    Para los cristianos la relevancia de
Jerusalén es también muy grande pues en ella fue donde fue crucificado, muerto
y sepultado Jesús. La iglesia del Santo Sepulcro se supone que acoge los
lugares donde ocurrió esto y en la actualidad una visita a la misma, hecha con
tranquilidad y sosiego, permite ver dónde están indicados los mismos: dónde se
encarceló, dónde clavaron la cruz, lo recogieron en el sudario y lo enterraron
después, que en tiempos de Cristo estaban en las afueras de la ciudad, pero que
desde la Edad Media se encuentran en su centro. Por eso posee una significación
espiritual y crística inconmensurable. 


    En el año 614 los la dinastía persa
de los sasánidas se apoderó de la ciudad pero en el 629 la recuperó el emperador
Heraclio. Sin embargo, los árabes, que le habían declarado la guerra santa
a Bizancio, la conquistaron en el 638 y años después se habían adueñado de Siria
y Palestina. Para ellos la ciudad es sagrada ya que en ella fue donde en 621
ascendió Mahoma al Cielo, en concreto en la que sería la mezquita de al Aqsa,
que se halla en frente de la Cúpula de la Roca (que protege el lugar del monte
Moriah donde Abrahán pretendía sacrificar a su hijo). Se halla en la Explanada
de las mezquitas y en tiempos de los cruzados, la mezquita se usó como palacio
y se le llamó el Templo de Salomón, debido a que fue edificada aproximadamente
en el mismo lugar donde estuvo este. Con los árabes los judíos pudieron volver
a la Ciudad Santa. 


     


     


  




LOS ESTADOS CRUZADOS


Los cruzados pronto
formaron cuatro estados latinos. De norte a sur son el condado de Edesa, el
principado de Antioquía, el condado de Trípoli y el reino de Jerusalén, que es
el más importante. Godofredo de Bouillon fue nombrado defensor del Santo
Sepulcro. Su hermano Balduino obtuvo el título de conde de Edesa, pero
Godofredo murió en 1100 y le sucedió. No tenía intención de seguir bajo la
tutela directa de la Iglesia nombrar rey de Jerusalén con el nombre de Balduino
I. Bohemundo se hizo nombrar príncipe de Antioquía y Raimundo IV de Tolosa se
convirtió en el conde de Trípoli. También había un patriarca latino en
Jerusalén y otro en Antioquía. 


Una vez asentados
en levante parecía que iba a ser muy difícil desalojar a los cruzados, pero los
musulmanes reaccionaron con vigor. El califa fatimí de El Cairo envió en 1101,
1102 y 1105 sendos grandes ejércitos para liberar Jerusalén, que fueron batidos
por los caballeros francos con sus grandes cotas de malla. 


Los francos de
los estados cruzados gobernaban sobre una población étnicamente diversa. Sin
embargo, las diferencias importantes eran las religiosas y no estas, pues los
propios francos procedían de lugares muy distintos de la Europa occidental y lo
que tenían en común era su pertenecía a la Iglesia romana. Los francos fueron
siempre una minoría en aquellas tierras y en Jerusalén, hacia el año 1180, no
representaban más que una quinta parte de la población y seguramente la cuantía
era aún menor en los restantes estados. 


Cada uno de
estos estados era autónomo, aunque los condes de Trípoli y Edesa reconocían la
soberanía del rey de Jerusalén, y poseían un sistema de gobierno muy parecido.
La mayoría de los súbditos eran musulmanes, pues los francos desalojaron a los
señores musulmanes pero mantuvieron buenas relaciones con los campesinos y los
artesanos, ya que necesitaban su trabajo, de manera que pagaban un impuesto y
proseguían con sus normas y sus creencias. A los judíos también se les exigió
un impuesto y se le hacían las mismas concesiones. Los cristianos orientales
conservaron sus propiedades, se regían por sus leyes y estaban exentos del impuesto religioso. 


Los francos
vivían en ciudades o castillos, como el Krak de los Caballeros, que pertenecía
a la Orden de San Juan del Hospital. Este llevó a albergar dos mil caballeros,
se halla entre las ciudades de Homs y Trípoli. Hoy se puede visitar en Jordania
y desde luego la experiencia transmite muchas sensaciones sobre lo que fue la
época de las Cruzadas. La economía dependía de la agricultura y sobre todo del
comercio, y puede decirse que el nivel de vida de los francos era mayor en
Oriente que en Occidente. Los campesinos y artesanos eran musulmanes, a los que
se les cobraba una tasa de entre un cuarto y un tercio de lo que producían. El
comercio era muy intenso con las repúblicas italianas, Bizancio e importantes
ciudades como Alepo y Damasco, que a su vez comerciaban con otras regiones más
orientales. 


Su lugar de
culto más importante era la iglesia del Santo Sepulcro. En el año 326, Constantino
había mandado erigir la basílica del Santo Sepulcro en el lugar prescrito por
la tradición. Luego fue dañado durante la invasión de los sasánidas y
restaurado por Heraclio. Los árabes lo conservaron como lugar de culto
cristiano, pero en los siglos sucesivos padeció incendios y terremotos. En 1009
el califa fatimí de Egipto al-Hakim ordenó su destrucción total. Sin embargo,
su hijo consintió en que los bizantinos lo reedificaran en 1048, aunque no se
llegó a hacer de manera completa.


Entre las órdenes
religioso-militares destacaban los templarios y los hospitalarios. La Orden del
Temple fue fundada en 1119 por Hugo de Payens y nueve años después recibió la
licencia papal como orden religiosa. Los templarios eran una combinación de
monjes y guerreros que entrenaban muy duramente. Los mandaba su gran maestre,
que solo respondía ante el Papa. Vestían una capa blanca con una cruz patada
roja. Profesaban los votos monásticos de pobreza, castidad, obediencia y
humildad, pero dedicaban sus esfuerzos a luchar en defensa de la fe. Como
guerreros eran formidables y valientes, verdaderos cuerpos de élite, que solo
podían abandonar el campo de batalla si se lo ordenaba su superior. A su vez,
los caballeros de la Orden de San Juan se dedicaban en un principio a cuidar a
los enfermos y los pobres, por lo que eran conocidos como los caballeros
hospitalarios, pero a partir de 1150 asumieron obligaciones militares. Se
reconocían por su capa negra y su cruz blanca, y durante un tiempo tuvieron su
sede en el Krak de los Caballeros. En tiempos del rey Balduino IV las ordenes
templaria y hospitalaria podían contar con seiscientos caballeros, no más.


 


 


EL REY LEPROSO


Nos vamos a centrar en una de las
figuras más trágicas de la época de las cruzadas, que es precisamente el rey
Balduino IV de Jerusalén, y a través de él vamos a tratar de acercarnos a la
corte de Jerusalén, a sus problemas e intrigas, a las alianzas y los
matrimonios, a los hijos y las herencias, que también son aspectos importantes
del tema del amor. 


El 11 de julio de 1174 moría
Amalarico I, que fue un gran monarca y un hombre culto que vivió en un tiempo
de importantes monarcas rivales, y dejaba como heredero a un niño de trece años
que reinaría con el nombre de Balduino IV, y que se convirtió así en el sexto
rey de Jerusalén. Balduino era un joven apuesto, diligente y sociable, que
cabalgaba muy bien y se mostraba inteligente y dispuesto a la hora de aprender.
Su preceptor, el obispo Guillermo de Tiro, que era historiador y escribió la
importante Historia rerum in partibus transmarinis gestarum, contaba que
el chico destacaba desde joven por su disposición y apostura, pero que un día,
viéndolo jugar con otros niños, reparó en que no sentía dolor en los brazos y
en las manos cuando se arañaba. Los médicos examinaron al chico, que tenía
ciertas partes paralizadas, examinándolo con más detalle, y al llegar a la
pubertad se hizo evidente que el tejido graso que precede a la lepra invadía
sus miembros. Con mucha tristeza descubrieron que el joven era un mesel,
un leproso. Por eso es especialmente patética en esta historia su figura
marcada por el estigma de una enfermedad horrible y entonces incurable, que lo
privaba de todo lo que le había dado la fortuna: la apostura, la juventud, la
posición social, el talento, la salud e incluso la propia vida. 


La lepra había estado de modo
secular muy extendida en las tierras del este del Mediterráneo (en los
Evangelios se la menciona con cierta frecuencia) y al parecer llegó a Europa
durante las campañas romanas del siglo I. En la Edad Media, se aislaba con
frecuencia a los leprosos y quedaban condenados a vivir recluidos, sin contacto
con el resto de sociedad. Incluso se les declaraba legalmente muertos y se
confiscaban sus bienes. Aunque la mayoría pertenecían a las clases más bajas,
la enfermedad no entendía de fronteras y también afectaba a la nobleza. Balduino
IV contrajo la lepra en la infancia, puede que de un miembro de la casa real
afectado por una forma leve de la infección, y desarrolló pronto el síntoma
inicial de la insensibilidad cutánea. La enfermedad avanzó durante la pubertad hacia
una forma lepromatosa, que es la más severa, por lo que a los veinte años, el
daño en los nervios había dado lugar a gran debilidad muscular que le obligaba
a viajar en litera. El estado de los músculos faciales probablemente llevó a la
ulceración de la córnea que causaría la ceguera. Además las bacterias se habían
extendido por la piel de las extremidades y la cara para formar placas y
nódulos que las desfiguraban, y destruyeron la nariz.


Durante su minoría de edad, que duró
hasta los quince años, fue regente el conde Raimundo de Trípoli, que era
partidario de una política de entendimiento con los árabes frente a otros
nobles como Reinaldo de Châtillon, señor de Transjordania y Hebrón, que era
partidario de la guerra sin cuartel y demostró ser uno de los cruzados más
sanguinarios y fanáticos. 


Cuando en 1176 Balduino IV alcanzó
la mayoría de edad, que entonces de reconocía a los quince años, a pesar de que
su terrible enfermedad avanzaba inexorablemente, primero despacio pero luego
cada vez aprisa, nombró senescal a su tío Joscelino de Courtenay y poco después
designó regente a Reinaldo de Châtillon, lo cual suponía un desaire para el
conde Raimundo y buena parte de la nobleza. De esta manera cambió la política
de entendimiento con los árabes y puso en seguida su reino en pie de guerra a
pesar de que enfrente tenía a Saladino, que fue el guerrero más formidable que
dieron los árabes durante esa época. 


Balduino resultó ser también un
guerreo competente y valiente, mientras la enfermedad se lo permitió, y de
hecho le infligió a Saladino su derrota más sonada en la batalla de Montgisard
(1177). Saladino unificó los territorios musulmanes de Siria, el norte de
Mesopotamia, Palestina y Egipto, mediante una serie magistral de batallas que
duró diecisiete años, en las que combinó su genio militar y su talento
diplomático. Se ha señalado a veces que su principal arma era la generosidad. A
sus hombres les concedía grandes riquezas gracias a los botines de guerra. A
los enemigos árabes solía perdonarlos, con lo cual era frecuente que pasaran de
buen grado a ser sus súbditos. Incluso a los cruzados que estaba a punto de
derrotar les perdonaba la vida a cambio de la rendición, y estos sabían que era
un hombre de palabra. Se trataba de una persona sencilla, modesta, prudente,
tolerante y piadosa, lo que contrasta con el fanatismo de algunos líderes
cruzados de la época, como Reinaldo de Châtillon. Pese a sus exitosas campañas
militares contra estos, trató con respeto a sus súbditos cristianos, que
siguieron practicando su fe e incluso conservando sus puestos en la
Administración. Se trata acaso el gobernante más célebre del Mundo Islámico y
tiene un mausoleo en Damasco (Siria).


Saladino había organizado una
invasión a los reinos cruzados desde Egipto, tras unir a los árabes de todo
Oriente Próximo, pero a pesar de que sus tropas eran muy superiores a las de Balduino
IV, que iba acompañado por Raimundo de Trípoli y Reinaldo de Châtillon, este le
infligió una severa derrota de la que escaparon pocos sarracenos. De hecho,
mientras Balduino IV vivió, ninguno de los ataques de Saladino tuvo efecto,
aunque dentro del mundo árabe continuó ampliando su importancia. No obstante,
su ejército no era muy numeroso. Contaba con 655 caballeros y 5025 escuderos,
que constituían una tropa ligera que podía desplazarse tanto a pie como a
caballo. 


En las épocas críticas los cruzados
podían reclutar mercenarios occidentales y turcoples o mercenarios turcos, que
solían haberse convertido, y de esta manera se podía llegar a reunir ejércitos
de entre quince mil y veinte mil hombres. Sin embargo, resultaba muy caro y por
tanto era un recurso excepcional. 


Sin embargo, resultaba evidente por
desgracia que el rey leproso no viviría mucho y no dejaría descendencia, pues
su salud empeoraba a diario y cuanto más tiempo trascurría más difícil le era
gobernar: nadie era más consciente que él mismo de su larga agonía personal a
pesar de su gran serenidad política y pública. Eso suponía un grave problema
para el reino de Jerusalén, máxime habida cuenta de las circunstancias
políticas del momento. El rey tenía una hermana un año mayor llamada Sibila y
una hermanastra, fruto del segundo matrimonio del rey Amalarico I, que era doce
años más joven. Sibila parecía por tanto ser la heredera natural del reino. Su
madre era Inés de Courtenay, la primera esposa de Amalarico, que a su vez había
estado casada antes con Reinaldo de Marash, que murió en una batalla dejándola
viuda a los quince años. Después estuvo prometida, puede incluso que llegándose
a casar con Hugo de Ibelin, que murió cuando peregrinaba a Santiago de
Compostela. 


Almarico I se fijó en ella y se
casaron en 1157. Tuvieron a Balduino y a Sibilia, así como una niña llamada
Alixa que murió muy joven. Años después Almalario I se vio obligado a disolver
el matrimonio con Inés de Courtenay si quería acceder al trono y así lo hizo,
si bien mantuvo los derechos dinásticos de sus hijos, y en 1167 se casó con María
Comneno, que estaba emparentada con la dinastía de los Comneno, cosa que le
permitía a Amalarico I forjar una ventajosa alianza con Bizancio.


A la hermosa Sibila la había educado
su abuela en un convento de Betania, en las afueras de la ciudad. A los
dieciséis años la joven se casó con Guillermo de Montferrat, que era primo del
rey Luis VII de Francia y del emperador alemán Federico I Barbarroja, pero el
esposo murió a los pocos meses. Sin embargo, Sibila estaba embarazada y tuvo un
niño al que, siguiendo la tradición familiar, llamó Balduino. 


Balduino IV deseaba que su hermana,
que se había convertido en dueña del feudo de Jaffa y Ascalón, se hubiese casado
con Hugo III de Borgoña, pero a ella no le interesaba. El conde Raimundo de
Trípoli, que de acuerdo con el historiador Christopher Tyerman en Las
guerras de Dios dirigió un golpe de Estado para asegurar que el matrimonio
de Sibila favoreciese sus intereses y supusiese un ataque al rey, propuso como
esposo a Balduino de Ramlah (o de Ibelin). Por su parte, este noble que
pertenecía a la familia de los Ibelinos, cortejaba a Sibila, de la que había
tiempo que estaba enamorado. De hecho, había abandonado a su primera mujer por
eso y después se había casado por despecho con la condesa de Cesarea, que acabó
por fallecerse al cabo de un tiempo, y la verdad es que por aquel entonces le
dobla la edad a la joven Sibila. 


A Balduino de Ramlah lo había hecho
prisionero Saladino, que lo encerró en una prisión de Damasco y allí recibió
una carta de Sibila que le daba a entender que por fin estaba dispuesta a
acceder a sus deseos si conseguía pagar su rescate. Saladino le había impuesto
una cantidad muy elevada, propia de un rey, y acabó por dejarlo libre bajo la
promesa de que recaudaría el dinero y se lo entregaría. Mientras tanto, Sibila
había cambiado de opinión y no hacía más que ponerle impedimentos al viudo
enamorado. Este le pidió ayuda al emperador bizantino Manuel Comneno, que tuvo
la gentileza de pagarle el importe, pero cuando regresó a Jerusalén Sibila
tenía otros planes. 


 


 


SIBILA DE JERUSALÉN


Había llegado hacía poco un cruzado
a Tierra Santa que se había casado con la hija de Balduino de Ramlah y su
primera mujer, y que no dejaba de alabar las virtudes de su hermano, que pasaba
por ser el caballero francés más apuesto y donoso de su tiempo. La madre de
Sibila también alimentaba la imaginación de la joven viuda con esta historia y
por eso dicho caballero, que se llamaba Guido de Lusignan, desembarcó en Siria
al poco tiempo, en busca del mejor partido de Oriente. Desde luego, ni su
porte, sus modales, su figura o su rostro decepcionaron a Sibila, que acabó
enamorándose de él. Por eso y para evitar las pretensiones de los partidarios
de Balduino de Ramlah, con el conde de Trípoli a la cabeza, el rey Balduino IV
acabó por aceptar la unión, y Sibila y Guido de Lusignan se casaron en 1180,
cuando ella contaba veinte años y él podía contar con unos treinta. 


En los años siguientes Guido fue
consolidando su posición y llegó a convertirse en el primer noble del lugar y
junto a Sibila aparecía como serio candidato a heredar el trono, pero no tardó
en perder pronto el apoyo que le había proporcionado Balduino IV, ya que todo
lo que tenía de apuesto y hermoso le faltaba de juicio y carácter, pues no
hacía más que alentar la conducta violenta e irresponsable de Reinaldo de
Châtillon contra los árabes, como por ejemplo en el asalto a una caravana en
1182 a pesar de la tregua firmada dos años antes o el posterior intento de
atacar La Meca y Media, lo que hizo que Saladino prometiera que, si podía, lo
decapitaría. Por esa razón Balduino IV nombró en 1183 corregente a su sobrino
Balduino V, hijo de su hermana Sibila, cuando contaba siete años de edad.


El rey leproso murió unos
veinticuatro años, en 1185, y su joven sucesor accedió al trono con el nombre
de Balduino V, con el conde Raimundo de Trípoli como regente, pero el niño
murió al año siguiente y esto condujo al reino al borde de una guerra civil. Por
un lado se encontraba Sibila, como hermana de Balduino IV, y por otro Isabela,
como hija que era de Amalarico I y María Comneno, que entonces tenía trece años
pero que se había casado dos años antes con Unfredo de Torón, que debía tener
unos dieciséis años. El día que se casaron, en el Krak de los Caballeros,
Saladino había puesto asedio al mismo. 


En todo caso, parecía claro que la
corona debía recaer directamente en su hermana Sibila, pero no en Guido, que no
tenía las suficientes credenciales. Esta realizó una entrada triunfal en la
ciudad y fue aclamada por la muchedumbre, mientras alejaron al conde Raimundo
de Trípoli, que era su principal adversario y apoyaba la causa de Isabela. Su
coronación tuvo lugar en la basílica del Santo Sepulcro (según algunos
historiadores de manera sorpresiva y casi a la fuerza) y por eso se la conoce
como Sibila de Jerusalén. Se esperaba que se divorciara de Guido para ser reina
pero tenía libertad de volver a casarse. Sin embargo, lo que hizo Sibila, que
tenía verdadera devoción por su marido, fue aceptar la corona, llamar a Guido
tomarlo de nuevo por esposo y decirle: “Sire, acercaos y recibid esta
corona, pues no sé dónde puede estar mejor”. Esto pareció extraño y causó
desconcierto. 


Entre los disconformes destacaba el
conde Raimundo de Trípoli, a quien el rey Balduino IV nombró antes de morir
defensor del reino durante diez años y que fomentó un fallido golpe de Estado
para colocar en el poder a la hermanastra de Sibila, Isabela, y su esposo,
Unfredo de Torón, que no habían podido entrar a la ciudad porque los
partidarios de Sibila les habían cerrado las puertas. Es posible que el conde
Raimundo abrigara el sueño de convertirse en el rey de Jerusalén por rango y
valía, pero en cualquier caso le servía que lo fuesen Unfredo e Isabela, a los
que se supone que podría dominar. Sin embargo el conde entendió que con rey ya
coronado y consagrado, por aborrecible que le pareciese, la disputa habría
conducido a la guerra civil y acabó por aceptar los hechos. Por su parte,
Balduino de Ramlah, el antiguo enamorado de Sibila, prefirió dejarle sus
territorios a su hermano y retirarse a Antioquía antes que prestar juramento.
Reinaldo de Châtillon permaneció en cambio leal al nuevo rey ya que lo veía más
manejable que al conde de Trípoli y más fácil de derrotar llegado el caso.


Mientras tanto, Reinaldo de
Châtillon se había retirado a sus tierras de Transjordania y se dedicaba al
pillaje, que ya había ejercido en épocas anteriores y a guerrear contra los árabes.
En 1186 atacó una rica e importante caravana que iba desde El Cairo hasta
Damasco, en la que además viajaba la hermana de Saladino (aunque hay
historiadores que cuestionan este extremo). Esto enfureció al líder sarraceno,
ya que era un acto incalificable que además violaba una importante tregua
sellada entre los cristianos y los musulmanes y suponía una seria amenaza al
reino latino de Jerusalén y a los demás lugares controlados por los francos. El
rey Guido conminó a Reinaldo a devolver el botín y ofrecerle una reparación
satisfactoria a Saladino, pero se negó a ello. 


La conclusión de esta serie fatal de
errores y agravios fue la batalla de Hattin. En julio de ese año se encontraron
en lugar llamado los cuernos de Hattin, una colina desolada sobre el mar de
Galilea, el ejército de Saladino y el de los cruzados, que tenían un
contingente muy similar, de unos diecisiete mil hombres cada uno. Los francos
lucharon bien y con mucho valor pero estaban muy mal dirigidos por Reinaldo y
Guido, y además carecían de agua suficiente, por lo que Saladino les infligió
una derrota sin paliativos. El líder sarraceno se comportó con generosidad con
la mayoría de los prisioneros, pero mandó ejecutar a todos los caballeros
templarios y hospitalarios que habían sobrevivido. En cuanto a Reinaldo y
Guido, los cronistas relatan que cuando comparecieron ante Saladino,
derrotados, cansados y medio muertos de sed, este le ofreció una copa de agua
fresca a Guido, lo que significaba por añadidura que le perdonaba la vida. El
rey de Jerusalén, una vez que bebió, se la alargó a Reinaldo, lo que encolerizó
a Saladino, que no tenía intención de perdonarlo. A decir verdad, había jurado
matarlo con sus propias manos y así lo hizo. Según algunos historiadores,
Saladino le preguntó a Reinaldo qué habría hecho en su lugar y este le
respondió que, con la ayuda de Dios, le habría cortado la cabeza. 


A partir de ese momento a Saladino
le resultó relativamente fácil controlar los dominios cristianos y rendir
Jerusalén, que cayó el 2 de octubre de ese mismo año. Trató con magnanimidad a
los cristianos de Jerusalén al conquistar la ciudad en 1187, de modo que cuando
entró en ella, tras dos semanas de asedio y ochenta y ocho años de dominio
cristiano, ordenó que no se molestase ni a los francos ni a los demás
cristianos. Saladino se limitó a imponerles una tasa de diez dinares por
persona, de la que dispensó a quinientas que eran demasiado pobres para
pagarla. Esto contrasta con lo que había sucedido en ocasiones anteriores en
las que los cristianos habían vencido y conquistado una plaza, como en su toma
de Jerusalén, pues no hubo saqueos ni matanzas y prohibió que se atentase
contra la iglesia del Santo Sepulcro.


A la reina Sibila le permitió
marchar a Trípoli con sus dos hijas, mientras Guido seguía prisionero de
Saladino en Damasco, aunque poco tiempo después lo dejó libre pues se dio
cuenta de que le beneficiaba más estando libre que encerrado. Guido se reunió
con Sibila camino de Tiro, que era la única ciudad cristiana que aún quedaba,
pero el gobernador de la misma, a pesar de ser hermano del primer marido de
Sibila, no les dejó entrar para no dar pábulo a sus derechos y permanecieron un
mes extramuros de la ciudad. Desde allí Guido marchó a recibir a los caballeros
que iniciaron la Tercera Cruzada y puso cerco a la ciudad de Acre durante dos
años. Allí murió en el verano de 1190 Sibila, y un poco antes lo habían hecho sus
dos hijas, a causa de una epidemia. 


 


 


LOS SUCESORES


En 1191 los cruzados tomaron por fin
la ciudad de Acre guiados por Ricardo Corazón de León, hijo de Leonor de
Aquitania, que luego actuó con suma crueldad. Tras la capitulación ordenó
masacrar a tres mil prisioneros ante las tropas de Saladino porque no
devolvieron la Vera Cruz. Esto supuso el peor fracaso de Saladino, desde la
derrota de Montgisard, que vio cómo sus hombres, agotados o dispersos por los
confines de su reino, eran incapaces de detener el avance del triunfal Ricardo.


A partir de la toma de Acre la
corte, la nobleza y la jerarquía eclesiástica del reino de Jerusalén se
trasladaron a la ciudad santa para no regresar jamás, incluso en las ocasiones
en que la misma fue recuperada en el curso de los cien años siguientes. De esta
manera puede decirse que el reino cruzado perdió su significación espiritual
pues Acre carecía de la importancia que poseía Jerusalén para los cristianos. En
1193 murió Saladino en Damasco. Como gobernante, Saladino fue generoso,
tolerante y recto, además de ajeno a la ostentación, la crueldad gratuita o la
vida licenciosa. Fue un buen musulmán y un hombre sencillo, modesto, prudente,
tolerante y piadoso, y los dos únicos rivales que le hicieron sombra fueron
Balduino IV y Ricardo Corazón de León. Sin embargo, los miembros de su familia
(los ayyubíes) gobernaron hasta 1250, bien es cierto que peleados a menudo
entre sí, divididos en torno a Egipto y Siria como centros de poder, lo que
supuso un alivio para los cruzados. Además, a partir de 1219 tuvieron que
preocuparse también de la expansión mogola de Gengis Kan por buena parte de
Asia. 


Guido de Lausignan sobrevivió dos
años a su esposa Sibila, investido como rey de Jerusalén aunque sin poder
transmitir el título a sus herederos, de modo que a su muerte le sucedió durante
cerca de quince años Isabela (1192-1205), la hermanastra de Sibila, y su segundo
esposo Conrado de Montferrat. En el otoño de 1190, María Comneno y Balian de
Ibelin apartaron a Isabela de Unfredo y la obligaron a aceptar su anulación matrimonial
por ser menor de edad en el momento casarse y verse coaccionados por Balduino
IV. Tenían la intención de casarla con el ambicioso Conrado, que era el pariente
masculino más cercano de Balduino V y había demostrado ser un hombre capaz, y
así lo hicieron. Unfredo e Isabela no tuvieron hijos pero Conrado y esta
tuvieron una hija llamada María, que sería la sucesora de su madre. Isabela
carecía de capacidad política para gobernar el reino y su hija María
(1205-1212) accedió al poder pronto, con tan solo trece años, y murió muy joven.
Actuó como regente Juan I de Ibelin, señor de Beirut, que era hermanastro de su
madre. Lo hizo con competencia, supo mantener los límites del reino y llevar
una política de paz con los árabes. A los diecisiete años María alcanzó la
mayoría de edad y la asamblea de prelados y nobles de la ciudad consideró que
lo mejor que podía hacer para reforzar la posición del reino era casarse. Por
consejo del rey Felipe II Augusto de Francia así lo hizo con Juan de Brienne.
La pareja se casó en 1210 y continuaron la política pacificadora de Juan I de
Ibelin. 


En 1212 Isabela dio a luz una hija
que se llamaría como ella y murió al poco tiempo puede que de fiebre puerperal.
De esta manera Juan retuvo la corona de Jerusalén pero solo como regente de su
hija Isabela, que fue nombrada reina a los pocos días de nacer con el nombre de
Isabela II (1212-1128). Juan suscribió una tregua de cinco años con los árabes
y durante ese tiempo convenció a Inocencio III de que convocase a la Quinta
Cruzada para apoyar a su hija Isabela II. 


Juan se casó en 1214 con la princesa
Estefanía de Armenia, con quien tuvo un hijo, pero esta murió en 1219 y Juan
contrajo matrimonio con la hija de la reina Berenguela de Castilla y Alfonso IX
de León. En 1225 su hija Isabela II se casó con Federico II Hohenstaufen, que
era emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Federico estaba viudo y solo
accedió a ir a la Sexta Cruzada si era reconocido como rey de Jerusalén, así que
el Papa comprendió que el matrimonio con Isabela II resolvía el problema. Federico
II procuró que desposeyeran a su suegro Juan de Brienne de todos sus cargos,
pese a que se había comprometido a respetarlos hasta que muriese, y en 1227 fue
excomulgado por el papa Gregorio IX por no cumplir con sus votos de ir a la
Cruzada. A su esposa la recluyó en un harén y allí pasó los tres últimos años
de su vida. Federico II tuvo con ella un hijo llamado Conrado, así como tres
hijos naturales. 


Por su parte, a Juan de Brienne lo
invitaron en 1228 a Constantinopla para ser regente y co-emperador con el joven
Balduino II y organizó un matrimonio entre este y su pequeña hija María. Juan
fue coronado en 1231 y ayudó a repeler los ataques del zar de Bulgaria y el
emperador de Nicea.


En ese mismo 1228, tras la muerte de
su esposa, Federico II Hohenstaufen emprendió la Sexta Cruzada y mediante un
acuerdo diplomático logró sorprendentemente recupera Jerusalén, Belén y
Nazaret. El sultán egipcio al-Kamil se encontraba enzarzado en una guerra con
sus hermanos que gobernaban en Siria y a cambio de la neutralidad de Federico
II, que era tal vez en ese momento el rey más poderoso de Europa, le cedió
todos esos territorios y firmó una tregua de diez años. 


El hijo suyo y de Isabela fue
nombrado rey de Jerusalén a la muerte de su madre con el nombre de Conrado II,
pero nunca pisó la ciudad, y luego sucedería a su padre como soberano del Sacro
Imperio Romano Germano con el nombre de Conrado IV. Aún hubo otros reyes de
Jerusalén, pero esa es otra historia que ni siquiera tuvo lugar en esa mítica y
poderosa ciudad. 











  

    




     


    VII.- LA POESÍA TROVADORESCA


     


     


    LOS TROVADORES


    Vamos a ver aquí a algunos de los
autores más representativos por su obra o por su vida de este gran movimiento
poético, cultural y social que fue la poesía trovadoresca. Se trata de algo
imprescindible para comprender bien en qué consiste el amor cortés y por tanto
prolonga lo que ya hemos visto en los tres capítulos previos. Tenemos noticia
de la existencia de unos trescientos cincuenta trovadores, de muy diversa
condición social, desde reyes hasta personas del pueblo llano, de los cuales
veintitrés eran además mujeres. Se trataba de poetas que componían obras generalmente
líricas (pero no siempre) para ser difundidas mediante el canto y de las cuales
conservamos unas dos mil quinientas poesías. Algunos eran profesionales y otros
lo hacían por afición, pero en la mayoría de los casos era un juglar (que a su
vez podía ser o no un poeta) quien se encargaba de cantar las creaciones que
aquellos ideaban. Los trovadores componían la letra y la música y tenían un
extraordinario nivel de competencia artística. De la música no conservamos casi
nada, pero de le la letra podemos decir que utilizan recurso métricos, estilísticos
y poéticos muy elevados. 


    La literatura cortés surgió en Languedoc
en el siglo IX pero en seguida superó las fronteras lingüísticas y geográficas
y se entendió por casi toda Europa occidental, incluido el norte de Francia,
Alemania, Inglaterra, Aragón, Castilla, Portugal e Italia. Es la primera
literatura en lengua romance que aparece en Europa y su influjo fue muy grande
durante la Edad Media y también durante épocas subsiguientes, ya que la
cortesía es un valor personal, social y civilizatorio muy importante. 


    El trovador no intenta imprimirle su
sello personal a su obra, aunque hay veces que desde luego lo hace, pues el
arte se concebía no para exaltar el yo, tendencia que sería propia de otras
épocas posteriores, sino de poner lo mejor de su talento y de sus propias
vivencia al servicio de una formas muy estilizadas, y mediante ese logro es
como alcanzaba la excelencia estética. Por esa razón a veces puede parecer que
cantan a la misma problemática lírica y sentimental. 


    En este capítulo vamos a estudiar
brevemente algunos aspectos de la obra y la vida de los siguientes trovadores: Guillermo
IX de Aquitania, Marcabrú, Jaufré Rudel, Perdigon, Guillem de Cabestany y Gui
d´Ussel, así como de Raimon de Miraval, Peire Vidal, la condesa de Dia, Na
Castelosa, Na Tibors Saredom (recordemos que na significa doña en
occitano y en catalán), Guillermo de Montahagol y Guiraut de Riquier. Desde
luego todos ellos se encuentran entre los más importantes y representativos,
por una u otra razón, pero hay muchísimos más que son de una calidad literaria
excepcional y que también han tratado el tema del amor, por lo cual recomiendo
al rector interesado a que vaya a obras más específicas, como por ejemplo las
de Martín de Riquer. 


     


     


    DE GUILLERMO DE AQUITANIA A GUILLEM DE CABESTANY


    Guillermo IX de Aquitania
(1071-1126), o Guilhem de Peitieu, es el primer trovador del que conservamos
alguna obra, once en total, aunque cuando compone se nota que lo hace como
parte de un movimiento que ya ha tomado impulso. Era un gran señor feudal y un
hombre pendenciero, dueño de media Francia, con una vida rica en conquistas
amorosas o, como señaló algún cronista de la época, de traiciones a las damas.
Era abuelo de Leonor de Aquitania y fue excomulgado dos veces por la Iglesia, y
otras tantas perdonado gracias a su estatus social y a que participó en las Cruzadas,
aunque sin destacar demasiado. Es poeta, músico y cantor, y como tal abre una
brecha en la hegemonía cultural del clero de su tiempo. Se trata de un artista
muy refinado que compone dentro de una tradición ya existente, pero de la que
no nos ha quedado nada y por eso lo tenemos por el primer trovador. En materia
infalible deja claro que las virtudes del amor cortés son la mesura, el
servicio, la proeza, la larga espera, la castidad, el secreto, la alegría y el
verdadero amor. 


    En su poema titulado Farai chansoneta
nueva se queja a su dama del daño que le hace que no acceda a concederle su
amor con estos versos:


     


    “Qual pro-y auretz, dompna conja,


    si vostr'amors mi deslonja


    par que-us vulhatz metre monja!


    E sapchatz, quar tan vos am,


    tem que la dolors me ponja,


    si no-m faitz dreg dels
tortz q'ie-us clam.


     


     


    Qual pro i auretz s'ieu
m'enclostre


    e no-m retenetz per vostre


    totz lo joys del mon es nostre,


    dompna, s'amduy nos amam.


    Lay al mieu amic Daurostre,


    dic e man que chan e bram”. 


     


    “¿Qué provecho obtendréis, noble
señora, 


    si así vuestro amor me distancia?


    ¡Parece que quisierais meteros a
monja!


    Sabed que os amo de tal modo


    que temo que el dolor me hiera


    si no satisfacéis los tuertos que os
reclamo.


     


    ¿Qué provecho obtendréis si yo me
enclaustro


    y por vuestro no me retenéis?


    Todo el gozo del mundo es nuestro,


    señora, si ambos nos amamos.


    Allí, a mi amigo Dautostro


    le dijo y le mando que cante y rebuzne”[11].


     


    Jaufré Rudel fue príncipe de Blaye y
señor de Bergerac. Este verdadero personaje de leyenda compuso su obra entre
1125 y 1148, y de él se conservan seis poemas. Jaufré Rudel es el poeta del
amor lejano (amor de lonh). Sus poesías están llenas de melancolía y
constituyen un canto a la búsqueda del amor ideal, a la búsqueda de una dama desconocida
de la que el poeta se ha enamorado sin haberla visto siquiera, solo por lo que
había oído de ella. En 1147 acompañó al rey Luis VII de Francia y a su esposa,
la reina Leonor de Aquitania, a la Segunda Cruzada, y de allí no regresó. La
razón principal de su viaje fue conocer a la condesa de Trípoli, de la que
había oído hablar a los viajeros que regresaban de aquellos lejanos lugares de
Tierra Santa, y a la que le había consagrado su poesía y su vida. Para él,
ninguna dicha fue tan grande como aquel amor lejano.


     


    “Jamai d'amor no'm
jauziray


    si no'm jau d'est' amor de
lonh,


    que mielher ni gensor no'n
sai


    ves nulha part, ni pres ni
lonh.


    Tant es sos pretz ricx e sobris


    que lai el reng dels Sarrasis


    fos hieu per lieys chaitius
clamatz”.


    …         …         …


    “Ver ditz qui m'apella
lechay


    e deziros d'amor de lonh,


    que nulhs autres joys tan
no'm play


    cum jauzimen d'amor de lonh.


    mas so qu'ieu vuelh m'es
tant ahis,


    qu'enaissi'm fadet mos
pairis


    qu'ieu ames e nos fos amatz”.


     


    Nunca más gozare de amor


    si no gozo de este amor de lejos,


    pues no sé en ninguna parte, ni
cerca ni lejos,


    de más gentil ni mejor.


    Su mérito es tan verdadero y tan
puro que


    ojala allí, en el reino de los
sarracenos


    fuera llamado cautivo por ella.


     


    Dice verdad quien me llama ávido


    y anheloso de amor de lejos,


    pues no hay otro placer que tanto me
guste


    como el gozo del amor de lejos.


    Pero lo que quiero me está tan
vedado,


    porque mi padrino me hechizó


    de modo que amara y no fuera amado.


     


    Por el contrario, Marcabrú era un
gascón de origen social humilde y de hecho se cuenta que fue abandonado en una
cesta delante de la puerta de un hombre rico. Primero fue juglar, tuvo como
protectores al heredero de Guillermo IX de Aquitania y al rey Alfonso VII de
Castilla. Marcabrú es un poeta difícil y oscuro, tanto por razones filológicas
como por el contenido de sus obras, donde abundan los juegos de ingenio, los
dobles sentidos, los conceptos abstractos y las ironías. Se le considera el
iniciador del trovar clu, es decir, del verso conceptista, cerrado y
hermético. Compuso entre 1130 y 1149, del que se conservan cuarenta y dos
obras, y supo captar muy bien la fuerza con la que el amor se puede apoderar de
nosotros en su poema Dirai vos senes duptansa (“Os diré sin duda”): 


     


    “Amors vai com la belluja


    que coa.l fuec en la suja


    art lo fust e la festuja,


    –Escoutatz!–


    E non sap vas qual part fuja


    cel qui del fuec es gastatz”[12].


     


    El amor es como una pavesa


    que cubre el fuego en el hollín


    y enciende la madera y la paja


    —oíd—


    y no sabe a dónde huir 


    el devorado por el fuego. 


    Y no sabe a dónde huir


    el que devora el fuego.


     


    Pese a este ardor, Marcabrú confiesa
al final del poema que nunca amó a una mujer ni ninguna lo amó a él (“quez
anc non amet neguna/ ni d´autra non fo ametz”), y algunos estudiosos han
visto en él un enemigo declarado del amor cortés.


    Perdigon era un hombre de origen
humilde, que compuso entre 1192 y 1212. Predicó la cruzada contra los
albigenses y dio gracias a Dios cuando los franceses mataron al rey de Aragón.
Se conservan una docena de composiciones suyas en las que demuestra que sabe
expresar muy bien cuál es y cómo es el sabor amargo del amor. De hecho, en unos
versos confiesa que ha aprendido cuáles son todos los males del amor pero que
desconoce cuáles son sus venturas. Citemos como ejemplo de su poesía la
siguiente estrofa: 


     


    “Perdre la puesc, qu’ilh no
perdra ja mi;


    qu’en eis lo jorn vuelh que mortz me
contranha


    qu’ieu ja mon cor departisca ni
franha


    de lieys en cuy tan fermamen s’asi,


    qu’en tot autr’afar me mescre;


    mas tant mi truep de bona fe


    qu’el cor e.l saber e.l talan


    i truep acordatz d’un
semblan”[13].


     


    Perderla puedo pero ella no me
perderá jamás,


    pues prefiero que la muerte me lleve
el día


    mismo que separe y aleje mi corazón


    de quien está tan firmemente unido


    que el resto poco me importa;


    tan digna es de una fe leal 


    que el corazón, el saber y el deseo


    en eso los hallo unidos. 


     


    Guillem de Cabestany fue un poeta
del Rosellón que combatió en la batalla de las Navas de Tolosa (1212) y cuya
actividad floreció entre 1210 y 1220. Era un hombre agradable en persona y muy
famoso en armas, cortesía y servicio del que quedan algunos versos
verdaderamente conmovedores que cantan al amor imposible: 


     


    “… qu'ayssi.m suy, ses
totz cutz,


    de cor as vos rendutz


    qu'autra joy no m'adutz;


    q'una non porta benda


    qu'ieu.n prezes per esmenda


    jazer ni fos sos drutz,


    per las vostras salutz”.


     


    “… que así estoy 


    de todo corazón a ti rendido 


    que otra no me da alegría; 


    que a ninguna otra de las más
señoriales 


    yo no le pediría 


    yacer ni sería su amante 


    a cambio de un saludo vuestro”. 


     


    Guillem de Cabestany también fue el
protagonista de una razo o pequeña novela que cuanta sus amores con la
bella Margarita, esposa de su señor, Raimon de Roselló, que era una dama joven,
alegre, gentil y hermosa, que lo quería más que a nada en el mundo. Estos
amores llegaron a oídos del marido, que encerró a su esposa y un día que se
encontró a Guillem, lo mató, le sacó el corazón, lo guisó y se lo dio de comer
a Margarita. La historia, que no sabemos bien qué tiene de invención y qué de
real, fue muy celebrada en la Edad Media, y sobre ella escribieron María de Francia
y el propio Giovanni Boccaccio, que la recogió en el Decamerón (jornada
cuarta, novela novena). Hoy, parte de la misma ha llegado hasta nosotros
gracias al cuento de Blancanieves, de Charles Perrault, autor francés del siglo
XVII, que Walt Disney se encargó de llevar al cine en una magnífica versión de
dibujos animados en los años cincuenta y que desde entonces ha hecho las
delicias y ha fascinado a millones de niños en buena parte del mundo. 


    Aquí, en vez de resumir la historia
y tratar de competir con Boccaccio, recogeremos su versión de la historia:


     


    “[E]n
Provenza hubo hace tiempo dos nobles caballeros, de los que cada uno castillos
y vasallos poseía, y tenía uno por nombre micer Guillermo de Rosellón y el otro
micer Guillermo de Cabestaing; y porque el uno y el otro eran muy de pro con
las armas, mucho se amaban y tenían por costumbre ir siempre a todo torneo o
justa u otro hecho de armas juntos y llevando una misma divisa.


    Y
aunque cada uno vivía en un castillo suyo y estaban uno del otro lejos más de
diez millas, sucedió sin embargo que, teniendo micer Guillermo de Rosellón una
hermosísima y atrayente señora por mujer, micer Guillermo de Cabestaing, fuera
de toda medida y no obstante la amistad y la compañía que había entre ellos, se
enamoró de ella; y tanto, ora con un acto ora con otro, hizo que la señora se
apercibió; y sabiéndolo valerosísimo caballero, le agradó, y comenzó a amarle
hasta tal punto que nada deseaba o amaba más que a él, y no esperaba sino ser
requerida por él; lo que no pasó mucho tiempo sin que sucediese, y juntos
estuvieron una vez y otra, amándose mucho.


    Y
obrando menos discretamente juntos, sucedió que el marido se apercibió de ello
y fieramente se enfureció, hasta el punto que el gran amor que a Cabestaing
tenía se convirtió en mortal odio, pero mejor lo supo tener oculto que los dos
amantes habían podido tener su amor; y deliberó firmemente matarlo. Por lo
cual, estando el de Rosellón en esta disposición, sucedió que se pregonó en
Francia un gran torneo; lo que el de Rosellón inmediatamente se lo dijo a
Cabestaing, y le mandó decir que, si le placía, viniera a donde él y juntos
deliberarían si iban a ir y cómo. Cabestaing, contentísimo, respondió que al
día siguiente sin falta iría a cenar con él. Rosellón, oyendo aquello, pensó
que había llegado el momento de poder matarlo, y armándose, al día siguiente,
con algún hombre suyo, montó a caballo, y a eso de una milla de su castillo se
puso al acecho en un bosque por donde debía pasar Cabestaing; y habiéndolo
esperado un buen rato, lo vio venir desarmado con dos hombres suyos junto a él,
desarmados como él, que nada desconfiaba; y cuando le vio llegar a aquella
parte donde quería, cruel y lleno de rencor, con una lanza en la mano, le salió
al paso gritando:


    —¡Traidor, eres muerto!


    Y decir
esto y darle con aquella lanza en el pecho fue una sola cosa; Cabestaing, sin
poder nada en su defensa ni decir una palabra, atravesado por aquella lanza,
cayó en tierra y poco después murió. Sus hombres, sin haber conocido a quien lo
había hecho, vueltas las cabezas de los caballos, huyeron lo más que pudieron
hacia el castillo de su señor. Rosellón, desmontando, con un cuchillo abrió el
pecho de Cabestaing y con sus manos le sacó el corazón, y haciéndolo envolver
en el pendón de una lanza, mandó a uno de sus vasallos que lo llevase; y
habiendo ordenado a todos que nadie fuera tan osado que dijese una palabra de
aquello, montó de nuevo a caballo y, siendo ya de noche, volvió a su castillo.
La señora, que había oído que Cabestaing debía ir a cenar por la noche, y con
grandísimo deseo lo esperaba, no viéndolo venir, se maravilló mucho y dijo al
marido: 


    —¿Y cómo es esto, señor, que
Cabestaing no ha venido?


    A lo que el marido repuso:


    —Señora, he sabido de su parte que
no puede llegar aquí sino mañana.


    De lo que la señora quedó un tanto
enojada.


    Rosellón, desmontando, hizo llamar
al cocinero y le dijo:


    —Coge
aquel corazón de jabalí y prepara el mejor alimento y más deleitoso de comer
que sepas; y cuando esté a la mesa, mándamelo en una escudilla de plata.


    El
cocinero, cogiéndolo y poniendo en ello todo su arte y solicitud,
desmenuzándolo y poniéndole muchas buenas especias, hizo con él un manjar
exquisito. Micer Guillermo, cuando fue hora, con su mujer se sentó a la mesa.
Vino la comida, pero él, por la maldad cometida impedido su pensamiento, poco
comió. El cocinero le mandó el manjar, que hizo poner delante de la señora,
mostrándose él aquella noche desganado, y lo alabó mucho. La señora, que
desganada no estaba, comenzó a comerlo y le pareció bueno, por lo que lo comió
todo. Cuando el caballero hubo visto que la señora lo había comido todo, dijo:


    —Señora, ¿qué tal os ha parecido esa
comida?


    La señora repuso:


    —Monseñor, a fe que me ha placido
mucho.


    —Así me
ayude Dios como lo creo —dijo el caballero— y no me maravillo si muerto os ha
gustado lo que vivo os gustó más que cosa alguna.


    La señora, esto oído, un poco se
quedó callada; luego dijo:


    —¿Cómo? ¿Qué es lo que me habéis
dado a comer?


    El caballero repuso:


    —Lo que
habéis comido ha sido verdaderamente el corazón de micer Guillermo de
Cabestaing, a quien como mujer desleal tanto amabais; y estad cierta de que ha
sido eso porque yo con estas manos se lo he arrancado del pecho.


    La
señora, oyendo esto de aquél a quien más que a ninguna cosa amaba, si sintió
dolor no hay que preguntarlo, y luego de un poco dijo:


    —Habéis
hecho lo que cumple a un caballero desleal y malvado; que si yo, no forzándome
él, le había hecho señor de mi amor y a vos ultrajado con esto, no él sino yo
era quien debía sufrir el castigo. Pero no plazca a Dios que sobre una comida
tan noble como ha sido la del corazón de un tan valeroso y cortés caballero
como micer Guillermo de Cabestaing fue, nunca caiga otra comida.


    Y
poniéndose en pie, por una ventana que detrás de ella estaba, sin dudarlo un
momento, se arrojó. La ventana estaba muy alta; por lo que al caer la señora no
solamente se mató, sino que se hizo pedazos. Micer Guillermo, viendo esto,
mucho se turbó, y le pareció haber hecho mal; y temiendo a los campesinos y al conde
de Provenza, haciendo ensillar los caballos, se fue de allí.


    A la
mañana siguiente fue sabido por toda la comarca cómo había sucedido aquello:
por lo que, por los del castillo de micer Guillermo de Cabestaing y por los del
castillo de la señora, con grandísimo dolor y llanto fueron los dos cuerpos
recogidos y en la iglesia del mismo castillo de la señora puestos en una misma
sepultura, y sobre ella escritos versos diciendo quiénes eran los que dentro
estaban sepultados, y el modo y la razón de su muerte”[14].



     


     


     


    DE GUI D´USSEL A GUIRAUT DE RIQUIER


    Gui D´Ussel pertenecía a una familia
de trovadores. Compuso entre 1190 y 1240, y conservamos una veintena de obras
suyas Era canónigo y quiso conciliar la vida religiosa con la poesía y el amor,
y no precisamente a la Virgen María. Cortejó a varias damas eminentes, como la
condesa de Montferrant o María de Ventadorn, ella misma una célebre trovadora (trobairitz)
que aconsejaba en sus versos que el amante requiebre a su dueña con delicadeza
para que esta le sea proclive cuando considere que ha llegado el momento
oportuno.


    Se enamoró de una dama de Provenza
llamada Guida de Mondus, prima hermana de la reina de Aragón, a la que dio gran
prestigio y fama con sus canciones. Guida de Mondus le dijo que lo quería tanto
que podía conseguirla como amante o como esposa. Gui d´Ussel le respondió que
la prefería como amante y la dama se casó con un caballero catalán y le dijo a
Gui que se marchara pues ya no lo quería como amante, por lo que este estuvo
triste y apesadumbrado durante mucho tiempo. 


    Por otro lado, Gui d´Ussel le
aconsejaba a su amigo y también trovador Aimeric de Péguilhan lo siguiente: 


     


    “Aimeric, os lo aconsejo,


    si os acostáis con ella, hacedlo
bien,


    pues quien tiene a su dama en los
brazos


    está loco si la busca en otro lugar”.


     


    “N'Aimeric, e-us vauc
conseillan


    que, s'ab si-us colga, faitz
l'o be!


    car qui sa dompna en son
bratz te,


    fols es, s'aillor la vai cercan!”.


     


    El caso de Gui d´Ussel, y por eso
también lo traemos aquí, es un ejemplo de cómo hubo trovadores que siguieron la
vida religiosa, a veces a la vez que la actividad poética y a veces después. 


    Raimon de Miraval era un caballero
pobre del pequeño castillo de Miraval, en Carcasés, que padeció las
consecuencias de su fidelidad a los señores de Tolosa con la pérdida de sus
bienes a raíz de la cruzada contra los albigenses. Estaba considerado como un
magnífico trovador, muy versado en el amor y la galantería. Estuvo casado con
la trovadora Caudairenga, pero el matrimonio no fue bien, y se enamoró de
varias damas y a todas les compuso hermosas canciones, pero ninguna le otorgó
derecho de amor y todas lo engañaron. 


    Se enamoró de Ermengarda de Castras
y durante mucho tiempo le suplicó que le diera placer según el derecho de amor.
Ella acabó por decirle que como amante no le correspondería, pero sí como
esposa. Así que Miraval repudió a su esposa, alegando que dentro de la misma
casa no cabían dos poetas, y se fue en busca de Ermengarda, que sin embargo
había aprovechado la ausencia para casarse con un barón, por lo que Miraval se
quedó sin esposa y sin amante. 


    Cortejó a varias damas pero su gran
fuente de inspiración fue una, llamada Na Loba, una dama que profesaba el
catarismo y a la que también cortejó Peire Vidal, autor que dejó escritos estos
versos:


     


    “E s´en grat servir vos
pogues


    entre.l despulhar e.l vestir,


    ja mais mals no.m pogra
venir”.


     


    “Y si os pudiera servir gratamente


    entre el instante en que os desnudáis


    y aquel en que os volvéis a vestir


    ningún mal me podrá sobrevenir”.


     


    Miraval le dedicó numerosas
canciones y Na Loba, debido al gran prestigio que proporcionaba, le prometía
proporcionarle placer, pero no hacía más que darle largas porque en realidad
quería a otro hombre, hasta que la historia acabó por saberse. Miraval estaba
enojado y a punto estuvo de criticarla, pero prefirió ocultar su indignación.
Prefirió engañarla y se puso a hablar bien de ella frente a todos. Na Loba se
lo agradeció y le llegó a decir que le entregaría su cuerpo y su corazón para
que dispusiera como quisiera. Así que Miraval recibió con gran alegría ese don
y durante mucho tiempo obtuvo de ella todo cuanto le que le placía. 


    Raimon de Miraval acabó retirado en
el convento de Santa Clara en Lérida. Como Marcabrú, este poeta también ha
sabido captar en su obra la potencia irresistible del amor: 


     


    “Res contr'Amor non es
guirens


    lai on sos poders s'atura!


    Que no vol autra mesura


    mas c'om sega totz sos talens!


    C'apitals es sos seynorius


    e quals que s'en
fass'esquius,


    a sa merce l'es obs venir,


    si doncs no-s vol d'amor gequir”.


     


    ¡De nada sirve ir contra el Amor


    cuando su poder nos atrapa! 


    ¡Que no quiere otra medida


    sino que uno siga sus impulsos!


    He ahí su señorío


    y quien le sea esquivo


    acabará a su merced,


    si no desea del amor desistir. 


     


    Aunque la mayoría de los trovadores
son hombres, también los ha habido que son mujeres, afortunadamente, ya que
siendo este un momento artístico, cultural, histórico y espiritual inspirado,
suscitado y guiado por la mujer, por el eterno femenino, habría sido lamentable
que, una vez más, su voz hubiese quedado silenciada y hubiera acabado por
desaparecer. Aquí nos acercaremos a tres: la condesa de Dia, Na Tibor de
Sarenom y Na Castelosa. 


    La condesa de Dia, que según algunos
cronistas de la época era esposa de Guillermo de Aquitania, se enamoró del
noble Raimbaut d´Aurenga y compuso una de las canciones de amor más apasionadas
de su tiempo, en la que nos habla de su deseo por tener a su caballero desnudo
entre sus brazos toda la noche para amarlo y que ocupe el lugar de su esposo si
promete actuar según la voluntad de ella:


     


    “Ben volria mon cavallier


    tener un ser e mos bratz nut,


    q'el s'en tengra per ereubut


    sol q'a lui fezes cosseillier;


    car plus m'en sui abellida


    no fetz Floris de
Blanchaflor:


    eu l'autrei mon cor e m'amor


    mon sen, mos hoills e ma vida.


     


    Bels amics, avinens e bos,


    cora.us tenrai e mon poder?


    e que jagues ab vos un ser


    e qe.us des un bais amoros!


    Sapchatz, gran talan n'auria


    qe.us tengues en luoc del marit,


    ab so que m'aguessetz plevit


    de far tot so qu'eu volria”.


     


    Cómo querría una tarde tener


    a mi caballero, desnudo, entre los
brazos,


    y que él se considerase feliz


    con que sólo le hiciese de almohada;


    lo que me deja más encantada


    que Floris de Blancaflor:


    yo le dono mi corazón y mi amor,


    mi razón, mis ojos y mi vida.


     


    Bello amigo, amable y bueno,


    ¿Cuándo os tendré en mi poder?


    ¡Podría yacer a vuestro lado un
atardecer


    y podría daros un beso apasionado!


    Sabed que tendría gran deseo


    de teneros en lugar del marido,


    con la condición de que me
concedierais


    hacer todo lo que yo quisiera[15]


     


    Na Tibors de Sarenom fue una
trovadora provenzal de la segunda mitad del siglo XII, que estuvo casada con
Bertrand I des Baux y que era una dama muy apreciada, muy enamorada y amada,
honrada por todos los hombre de calidad de la región. En sus versos canta con
una gran lucidez al sentimiento de amor que pende en el alma desde el mismo
momento en que se ve por vez primera a la persona amada: 


     


    “Bels dous
amics, ben vos posc en ver dir


    que anc non
fo qu'ieu estes ses desir


    pos vos conven
que.us tene per fin aman;


    ni anc no
fo qu'ieu non agues talan,


    bels dous
amics, qu'ieu soven no.us vezes;


    ni anc no
fo sazons que m'en pentis,


    ni anc no
fo, se vos n'anes iratz,


    qu'ieu agues joi tro que
fosetz tornatz”.


     


    “Bello amigo, bien os puedo decir


    que jamás os he dejado de desear


    desde que me has concedido ser tu
fino amante;


    que no llegue nunca el momento,


    bello dulce amigo, que no quiera
veros a menudo;


    jamás me marché sin lamentarlo, 


    jamás me marché, si me habíais
dejado enojado,


    sin alterarme por la alegría de vuestra
vuelta”.


     


    Na Castelosa (o Castelloza) era una
dama muy alegre, instruida y hermosa de principios del siglo XIII. Era esposa
de un señor con reputación de hombre brutal que participó en la Cuarta Cruzada y
su amante fue Armand de Bréon, cuyas ausencias y escasas atenciones le hicieron
sufrir mucho tal como plasma en sus versos. Na Castelosa se nos presenta como
una dama muy enamorada de un caballero que era partidaria de que las mujeres
también pudieran tomar la iniciativa en los lances del amor: 


     


    “Cuando una dama se decide a
amar, 


    es ella la que debe cortejar


    a su caballero, si le reconoce 


    el coraje y las virtudes
caballerescas”.


     


    Castelosa también lo es de hacerlo
con alegría y decisión: 


     


    “Ieu sai ben qu'a mi
estai gen,


    si be.is dizon tuich que
mout descove 


    que dompna prei a cavallier
de se


    ni que.l teigna totztemps
tan lonc prezic; 


    mas cel qu'o ditz non sap
ges ben chausir,


     qu'ieu vuoill proar enans
que.m lais morir,


     qu'el preiar ai un gran
revenimen


     quan prec cellui don ai
greu pessamen”.


     


    Yo sé bien que aquello que me es
lícito


    aunque todos me dicen que es muy
inconveniente 


    que una dama le ruegue a un
caballero su favor


    y que constantemente le dirija tan
largo discurso;


    pero quien lo dice no lo sabe
entender bien,


    porque quiero probar antes de
dejarme morir,


    que en el rogar hay un gran consuelo


    cuando ruego al que acusa de tan
grave pena. 


     


    Por lo demás, su sentido del amor es
de una gran delicadeza, fuerza y lirismo, y en sus versos identifica con mucha
finura la ausencia del amor con la tristeza y la vida con este. Le cuenta a su
amigo que le encantaría que pudiera ir a verla y besarlo y abrazarlo. Le
confiesa que eso haría revivir su cuerpo que lo desea y se estremece por él. Le
pide que no la deje y que, puesto que no puede defenderse de él, haga lo mejor
de ella para acabar con su pena. 


    Guillermo de Montanhagol era natural
de Tolosa y vivió en los tiempos de la Inquisición dominicana contra los cátaros, circunstancia que acusa en su obra. Obtuvo tierra en el reino de Valencia y
estuvo relacionado con el rey Alfonso X el sabio. Su actividad literaria se
extendió desde 1233 a 1268. Era un sencillo creyente apesadumbrado por la
violencia de la Iglesia. En su obra canta a dos damas principales de la época y
también a los nobles occitanos, para alentar su valor. También cantó al amor,
que quería siempre renovado. Como ejemplo de su poesía, citaremos unos versos
en los que habla de cómo escribían los primeros trovadores, en tiempos de una
gran creatividad y además dichosos, para que lo tengan en cuenta las
generaciones posteriores:


     


    “Non an tan dig li primier
trobador


    ni fag d´amor,


    lai el temps qu´era guays,


    qu´enquera nos no fassam apres lor


    chans de valor,


    nous, plazens e verais.


    quar dir pot hom so qu´estat
dig no sia,


    qu´estiers non es trobaires
bos ni fis


    tro fai sos chans guays,
nous e gent assis,


    ab noels digz de nova maestria”.


     


    No han dicho los primeros trovadores


    ni hablado tanto de amor,


    en aquel tiempo que era feliz,


    para que nosotros aún no hagamos


    cantos de valor,


    nuevos, gratos y sinceros.


    Porque se puede decir lo aún no
dicho


    pues de otro modo un trovador no es
bueno ni perfecto


    hasta que hace cantos alegres,
nuevos y bien compuestos,


    con palabras novedosas de nuevas
maestrías.


     


    Guiraut de Riquier se considera que
fue el último de los trovadores. Su actividad literaria se extendió desde 1254
hasta 1292, es decir, hasta un año antes de que Dante Alighieri escribiera su Vita
nuova. Le tocó padecer el triste destino del poeta que vive en un mundo que
está desapareciendo. Acompañó al vizconde Amalric IV hasta su muerte en 1270.
Luego cantó en la prestigiosa corte de Alfonso X el Sabio durante una década.
Tras ello, volvió a Occitania, al castillo de Montrosier, que era el último
reducto que quedaba de la cultura provenzal. Allí sirvió al conde Henri de
Rodez, disfrutó de un gran prestigio e intentó transmitir el arte del buen
trovar a las nuevas generaciones. En su juventud cantó a una dama llamada
Felipa d´Anduza y con posterioridad también le dedicó unos poemas muy delicados
a la Virgen María.


     


     


    TEORÍAS SOBRE EL AMOR CORTÉS


    El amor cortés es un tema que ha
sido objeto de estudio desde al menos el siglo XIX, que es cuando comienzan las
investigaciones sobre la Edad Media en un sentido moderno. Desde entonces el
estudio de la cortesía no ha escapado a los grandes o pequeños ismos del
momento, y de este modo en nuestro tiempo hay quienes se han encargado de
analizar el subtexto de las obras literarias y el discurso del
amor cortés o quienes han entendido desde posiciones feministas que la cortesía
es un monólogo narcisista masculino que hace de la mujer un objeto e idealiza
al varón. Para algunos seguidores del psicoanálisis la figura de la dama es un
paradigma de la ausencia materna e incluso (¡oh sorpresa!) de castración. Para
otros, partidarios de la crítica sociologista, la cortesía es un discurso que
formula la aristocracia para tratar de justificar su propia existencia en el
preciso momento en que está comenzando a perder legitimidad. Como se puede comprobar,
hay donde elegir. Pues bien, de todo ese rimero de ideas, que en algunos casos
poseen un valor espurio, vamos a repasar brevemente las que nos parecen que
pueden suministrarle al lector los conceptos más adecuados para comprender el
origen y la significación del amor cortés. 


    La tesis oficial, por
utilizar un término de Denis de Rougemont, sería que el amor cortés surgió como
una reacción a la anarquía brutal de las cortes feudales de finales de la Alta
Edad Media. En el siglo XII el matrimonio entre las clases nobles era un
acuerdo político y económico, y cuando no funcionaba según estos criterios se
repudiaba a la esposa. Frente a esto la cortesía ofrecía una fidelidad basada
únicamente en el amor fuera de la institución matrimonial. 


    Aunque el amor cortés es un fenómeno
original propio de la Provenza de los siglos XII y XIII, tal como sostienen
entre otros C. S. Lewis en The Allegory of Love (1936), obra donde
entiende que este apareció repentinamente en Provenza en el siglo XI, hay
diversos hechos y circunstancias que ayudan a ponerlo en el contexto más amplio
de su tiempo y a entenderlo mejor. Veamos lo que dicen algunos de los
principales estudiosos de la materia respecto a sus orígenes y sus antecedentes.



    Hay autores, como Ramón Menéndez
Pidal y Évariste Lévi-Provençal, que entienden que el amor cortés está
inspirado en la cultura hispanomusulmana y árabe del siglo XI. Sin embargo,
otros objetan que ambas son en el fondo realidades muy distintas y que en la
literatura amorosa árabe medieval la mujer es soberana, más que en términos
reales, en términos retóricos. 


    Especialistas como Denis de
Rougemont y René Nelli entendían que lo antecedentes había que hallarlos en el
movimiento cátaro, en las cortes del Midi francés, donde la religión cátara
tenía un amplio predicamento entre la nobleza que se expresaba en la lengua de
oc. Nelli afirmaba que casi todas las damas de Carcasés, Tolosa, Foix o Albi
profesaban el catarismo y sabían, aunque estuvieran casadas, que su religión
condenaba el matrimonio. Muchos trovadores también eran cátaros y en cualquier
caso cantaban para damas, cuya mala conciencia había que apaciguar, que le
demandaban no tanto promesas de amor sincero como un antídoto contra el
matrimonio al que habían sido obligadas. El origen cátaro explicaría la
localización geográfica y la naturaleza adúltera de este amor en una sociedad
que más allá de esta herejía estaba dominada por el cristianismo. Sin embargo,
ese mismo amor adúltero sería cantado también por poetas galeses, bretones y
alemanes que no habían tenido contacto con el catarismo.


    Según Erich Köhler, los trovadores
vivían en una situación de dependencia respecto a sus mecenas y el amor cortés
sería una reacción de los caballeros contra los ricos señores casados que lo
poseían todo, títulos, bienes, poder y mujeres. Para romper con esta
superioridad hiriente, los trovadores proponían el amor como valor supremo y la
cortesía, que excluye los celos por indignos y vergonzosos, como expresión de
dicho amor. Sin embargo esta tesis olvida que el primer trovador, Guillermo IX
de Aquitania, y otros muchos más tarde, pertenecía a la aristocracia y eran
grandes señores e incluso en algunos casos reyes. 


    Georges Duby considera que el amor
cortés fue el resultado de la política hereditaria de la nobleza de una parte
de Francia que casaba a un solo hijo varón y le legaba sus propiedades para que
estas no se diluyesen con el paso del tiempo. Esto dejaría a muchos jóvenes sin
acceso al matrimonio y crearía un malestar social que estos ideales del amor
cortés tratarían de controlar. Se trataba también de un expediente utilizado
por los grandes señores feudales para reforzar los servicios prestados por sus
caballeros. Los señores situaban de manera deliberada a sus esposas en el
centro de la corte a modo de trofeo o de presa tentadora al que se podía
aspirar mediante el vasallaje amoroso y no serían más que un señuelo vistoso al
servicio de los intereses de su marido. La mujer se encuentra en la posición de
un objeto manipulado y el amor cortés no aporta nada a la emancipación femenina
y no es más que el resultado de una literatura de hombres para hombres. 


    La tesis de Duby nos parece, en el
mejor de los casos, ingeniosa y en el fondo bastante arbitraria, ya que no
tiene en cuenta que esa política hereditaria no era privativa de Occitania y
que dista de ser concluyente, ya que la emancipación de cierta clase de mujeres
fue un hecho histórico y ya que no tiene en cuenta que el juego del señuelo es
peligroso porque el señuelo y el caballero interesado pueden acabar cometiendo
adulterio a expensas del mecenas. 


    Rüdiger Schnell entiende que el amor
cortés no es un nuevo tipo de amor sino un nuevo tipo de discurso amoroso. Se
trata no tanto de una realidad histórica cuando de un juego del espíritu, de
una ficción literaria. D. W. Robertson considera que los textos sobre el amor
cortés hay que leerlos a menudo en clave irónica y David Burnley es del parecer
que se trata de un juego del lenguaje y una manera de escribir. 


    Jean Flori piensa que el amor cortés
define una noción del valor del amor. No se trata de un sentimiento que se dé
dentro del matrimonio, sino de un sentimiento mayor, fundamental. El amor puede
convertirse en el único sentimiento capaz de conferirle al acto sexual una
cierta forma de elevación y purificación. No lo es el matrimonio, que se halla
demasiado vinculado a cuestiones sociales y políticas, sino que es el auténtico
amor el que sacraliza la unión sexual. 


    Dentro de la mentalidad de la
cortesía, el amor no puede surgir dentro del matrimonio por lo que esto supone
de posesión, deberes y obligaciones conyugales, y el amor no puede ser sino una
elección libremente consentida por parte de los amantes. Por lo tanto, el amor
y el matrimonio son incompatibles. 


    También hay quienes piensan que el
amor cortés es un sistema ideológico que surge como un intento por parte de la
aristocracia de justificar su propia existencia en una época en que estaba
perdiendo su legitimidad histórica, apreciación que es demasiado prematura. 


    Será como fuere, podemos concluir
que el ideal cortés y caballeresco se forjó a partir del siglo XII pero creó un
modelo de comportamiento que perduró a través de la Edad Media y que incluso ha
llegado hasta nuestros días encarnado en conceptos como la cortesía y la
caballerosidad.


    



  









 


VIII.- EL LIBRO DEL AMOR CORTÉS


 


 


ANDRÉS EL CAPELLÁN


La obra De amore, traducida
convencionalmente por el Libro del amor cortés, se debe a Andrés el
Capellán, del que no sabemos casi nada, por desgracia, ya que esta
información siempre suele ser relevante y más en este complejo caso. Sabemos
que se llamaba Andrés y que fue capellán del rey de Francia, cargo que a la
sazón podía significar tanto el de sacerdote de capilla real o señorial como
también el de secretario o canciller real. Su tratado De amore lo
escribió en latín probablemente hacia el año 1185, cuando debía contar unos
sesenta años, o puede que algo después, y, puesto que es una obra atravesada
por una gran contradicción, ya que por un lado es un encomio del amor y de la
mujer y por otro una formidable y hasta brutal diatriba contra ambos, la
información sobre la vida y la personalidad de su autor habría sido utilísima
para salir de dicha aporía. Es el tratado más sobresaliente de un conjunto de
obras de la época dedicadas al mismo tema, como el poema del castellero de
Velay Garin lo Brun, en el que aconseja sobre cómo debe ser la conducta de las
damas de noble alcurnia, o el del señor Arnaud Guilhem Marsan, que habla sobre
cómo han de comportarse los caballeros desdeñados en asuntos amorosos. 


De amore es un tratado sobre el amor en el
que está muy presente el fin`amor o el amour courtois que hemos
visto que cantaban los trovadores, pero que no se limita a este a pesar del
título con el que se la suele traducir. Se concibe a modo de una larga misiva
que le dirige el autor a un joven llamado Gualterio que desea iniciarse en los
preceptos y en las claves del amor. Se divide en tres partes o libros. Los dos
primeros están consagrados a la exaltación del amor y al estudio de su esencia,
sus causas y sus accidentes, pero el tercero es una airada crítica contra este
y contra el sexo femenino. 


¿Quién sabe? Lo mismo el autor conoció
entre tanto a una dama que influyó de manera demasiado poderosa y negativa,
circunstancia que no denota mucha consistencia doctrinal pero que a veces
ocurre en la vida de uno. De
la obra de Capellán ha dicho el eminente medievalista francés Robert Bossuat,
que es “une de ces œuvres capitales qui reflètent la pensée d'une grande
époque, une œuvre qui explique le secret d'une civilisation“.


El propio autor explica al final del
tratado que ha pretendido, en la primera parte, hacer una exposición completa
del arte de amar con la que se puede conseguir la total satisfacción de los
placeres del cuerpo, que proseguiría lo que en su tiempo se propuso el gran
Ovidio con su Ars amatoria; y, en la última parte, realiza una reprobación
del amor, cosa que no se le hubiera ocurrido hacer al autor romano. Sin
embargo, hay notables diferencias entre ambos, de las que mencionaremos dos. La
primera es que la calidad literaria y la fuerza, el desparpajo y la vitalidad
del contenido son muy superiores en el autor latino. Después se puede
mencionar, entre otras, que la de Ovidio está escrita en verso y la de Capellán
en prosa, que en texto del poeta romano es el hombre el encargado de tomar la
iniciativa amorosa mientras que en el tratado medieval se invierte la prelación
y es la mujer la que instruye al varón hasta hacerlo merecedor de su amor. 


El Libro de amor cortés
constituye unos de los grandes manuales sobre el amor de la Edad Media, como lo
fue también El collar de la paloma de Ibn Hazm, aquel en el ámbito de la
lengua latina y de la cristiandad y este en el de la lengua árabe y la cultura
musulmana. Su examen comparado aporta nuevos elementos para la reflexión y
enriquece lo que sería la lectura de cada una de las obras por separado. El
libro de Ibn Hazm cuenta con la frescura que supone estar escrita por un
hombre, que además convertirse en un gran intelectual de su tiempo, habla de un
tema que ha vivido hondamente, que ha gozado y sufrido. En cambio, Andrés el
Capellán parece hablar más de oído que por propia experiencia, aunque por otro
lado elabora su libro en un momento y en un lugar en que se está forjando una
nueva, más honda y rica visión del amor, y mucho de esto impregna su estudio. 


La obra consta de tres libros. El
primero está dedicado a definir el amor, a estudiar sus orígenes y sus efectos,
y averiguar la manera de conseguirlo. Capellán redacta ocho diálogos entre
otros tantos hombres y mujeres de distintas condiciones sociales, desde los
plebeyos hasta los pertenecientes a la alta nobleza. Es verdad que a veces son
repetitivos y un poco tópicos, pero al menos los dos últimos resultan muy
amenos e interesantes. Destaca el penúltimo debate, que versa acerca de si el fin`amor
se puede dar o no entre los esposos, en el que los dos contendientes amorosos
recurren al saber de la condesa de Champaña. También sobresale el último
diálogo, que contiene la interesante reflexión en torno al amor puro y el amor mixto,
así como la historia de los dos enamorados que tienen que repartirse los
favores de su amada. A uno le toca la parte inferior de la dama y a otro la
superior, y a partir de ahí se entabla un debate lleno de ingenio y de humor
sobre quién de los dos ha salido más favorecido. 


El libro segundo versa sobre cómo
mantener el amor, sobre cómo disminuye y desaparece. Contiene una veintena de
juicios sobre el amor, esto es, una veintena de casos con sus correspondientes
soluciones. También enuncia una treintena de breves reglas sobre el amor, de
las que seleccionaremos las que nos parecen más importantes. 


Por último, el libro tercero
constituye una contundente diatriba contra las ideas propuestas en las dos
partes anteriores, al modo de lo que también le ocurría a los dos últimos
capítulos de El collar de la paloma, pero con mucha más claridad y
contundencia. Así lo justifica Andrés el Capellán hacia el final de su tratado:



 


“La
doctrina que te ofrecemos en este pequeño libro, examinada con detención e imparcialidad,
presenta dos puntos de vista diferentes: en la primera parte atendemos a tu
ingenua y juvenil petición y, dejando a un lado nuestra pereza, te hemos
expuesto en ella el arte de amar completo y dispuesto, según su orden lógico,
tal como era tu vivo deseo. Conseguirías la total satisfacción de los placeres
del cuerpo si quisieras llevar a la práctica esta doctrina, tal como se
desprende de la lectura atenta de este librito, pero te verás privado de la
gracia de Dios, de la compañía de los buenos y de la amistad de los varones
respetables, y tu fama sufrirá no pequeño quebranto sin que puedas, finalmente,
conseguir sin dificultad los honores de este mundo. En la última parte del
libro, atentos solamente a velar por tu interés, hemos añadido por propia
iniciativa la reprobación del amor, aún a sabiendas de que no nos lo habías
pedido y de que quizás no estabas dispuesto a que te enseñáramos cosas tan
buenas”.


 


¿Por qué
ocurre esto? Hay quienes piensan que los dos primeros libros son eminentemente
irónicos, y desde luego hay mucho de ironía y a menudo de una desmesura que les
resta credibilidad. Otros consideran que no pudo sustraerse al mandato
de María de Francia y que actuó contra su voluntad, pues es en la última parte
donde manifiesta lo que de verdad piensa. Una tercera posibilidad, que nos
parece la más plausible, es que Capellán edulcorara el final, sin tocar los dos
primeros libros, para no crearse problemas con la Iglesia con una obra tan
provocadora, que de hecho sería condenada en el año 1277 por el entonces obispo
de París, Étienne Tempier. 


 


 


LIBRO PRIMERO


Esta parte es la más extensa e
interesante, y comienza por dar una definición del amor, como hacía la de Ibn
Hazm: “El amor es una pasión innata que nace de la visión de la belleza del
otro sexo y de su desmedida obsesión por la misma, que lleva a desear, por
encima de todo, la posesión de los abrazos del otro, y así realizar de mutuo
acuerdo todos los preceptos del amor”. 


Cuando alguien se enamora de una
mujer al instante la desea en su corazón y, cuanto más piensa en ella, más se
inflama su amor hasta llegar a ser obsesivo. Después pasa a imaginar la hechura
de su cuerpo, a distinguir sus miembros, a imaginar sus actos y a penetrar los
secretos de su anatomía hasta desear el goce pleno de cada una de sus partes.
Para el amor es apto todo aquel que es dueño de sí mismo y puede practicar los
trabajos de Venus, a no ser que se lo impidan la edad, la ceguera o la
desmesurada ansia de placer.


Dicho esto, Capellán habla de los
efectos de amor. Lo primero que constata es su poder transformador: nos hace generosos,
cambia a las personas rudas e incultas, ennoblece las costumbres de quienes son
de baja condición y a los soberbios les aporta humildad.


El amor es algo que surge del
corazón. ¿Qué clase de amor, se pregunta el autor, podría ser aquel que va contra
este? Y responde que por grande que sean nuestros esfuerzos en servir al Amor
con nuestros propios actos y obras, si no nacen del impulso del corazón no
valen como premios del amor. El amor se consigue de cuatro modos: por la
belleza, por la integridad de costumbres, por la facilidad de palabra o por la
abundancia de riquezas y la presteza para responder a las exigencias o
requerimientos.


Aunque la belleza tira del amor sin
gran esfuerzo, solo el necio cree que lo único que hay que buscar en el amante
es una cara bonita y un cuerpo atractivo. Una mujer culta y un hombre han de
buscar también la integridad de costumbres porque “la belleza no atrae si
carece de bondad y la integridad moral es lo único que hace que el hombre se
enriquezca con la verdadera nobleza y brille de resplandeciente belleza”.


La conversación del amante es
importantísima porque “suele despertar las flechas del amor y descubre la
bondad del que habla” y de hecho la obra plantea ocho diálogos en los que otros
tantos hombres requieren de amores a sendas mujeres, en uno y otro caso de la
más diversa condición social, desde los que pertenecen a la plebe hasta los que
son de la alta nobleza. En algunos momentos esto da lugar a cierta reiteración
de planteamientos, que hacen esta parte de la obra un poco premiosa. Sin lugar
a dudas los diálogos más interesantes son los dos últimos. Por lo tanto
hablaremos de los seis primeros en conjunto y de los otros dos de manera
específica. 


Cuenta Capellán que existen cuatro
grados distintos de amor: “El primero consiste en dar esperanza, el segundo es
regalar un beso, el tercero es la fruición de los abrazos y el cuarto termina
en la entrega total de la persona”. Hasta el tercer grado, la mujer puede
volverse atrás sin que merezca un reproche, pero, si se ha consolidado el amor
y se ha alcanzado el cuarto grado, ese que culmina según la bella fórmula de
Capellán en la entrega total de la persona, solo puede volverse atrás mediante
una causa muy justificada. 


Las reglas principales del amor son
doce: “I) Huye de la avaricia como de una peste maligna y abraza su contrario.
II) Mantente casto para tu amada. III) No quieras destruir a sabiendas el amor
de una mujer unida rectamente a otro. IV) No pretendas el amor de una mujer con
la que te impide casarte un sentimiento natural de vergüenza. V) Acuérdate de
evitar todo tipo de engaño. VI) No quieras tener muchos confidentes de tu amor.
VII) Trata de permanecer siempre fiel al ejército del amor, obedeciendo las
órdenes de sus damas. VIII) Has de mantener siempre el pudor al dar y recibir
las compensaciones del amor. IX) No debes ser maldiciente. X) No propales los
secretos de los amantes. XI) Muéstrate educado y cortés en todas las cosas.
XII) No excedas los deseos de tu amante cuando te entregues a los placeres del
amor”.


Dicho esto pasemos a considerar el
penúltimo diálogo, el que sostienen un hombre de la alta nobleza y una mujer
noble. Al igual que en los anteriores diálogos, en este el varón solicita el
amor de la mujer con la que conversa tratando de persuadirla para que lo acepte
mediante diversos argumentos, un método que se nos antoja demasiado
escolástico. La dama se muestra inicialmente poco proclive a los avances de su
interlocutor y este busca su favor mediante un florilegio de razones acerca de
las bondades del amor. 


Cuando por fin el caballero le
declara abiertamente a la dama que lo que busca es su amor, ella le reconviene
por su premura y su proceder demasiado directo con estas aleccionadoras
palabras: “Cuando me pedís precipitadamente que os ame, parecéis desviaros
mucho del recto camino del amor y rompéis las mejores costumbres de los
amantes. Un amante inteligente y avisado que habla con una dama a la que no
conoce, no ha de solicitar la ofrenda del amor de forma explícita en la primera
visita. Ha de plantear, por el contrario, con toda habilidad la cuestión,
mostrándose en todas sus palabras amable y humilde. Ha de procurar actuar
después de manera que sus actos merezcan de verdad las alabanzas de la amada,
aun cuando esté ausente. Y, en tercer lugar, pase a pedir su amor”.


Un tema muy interesante que se
aborda es el de la relación entre el amor y la distancia. La dama opina que el
amor crece con el trato y mengua con el alejamiento, mientras que el caballero
considera por el contrario que la distancia es una dificultad y un aliciente
que espolea el deseo amoroso con más fuerza. Ambos tienen parte de razón, ya
que, si bien al principio es como dice el caballero, con el paso del tiempo se
impone lo que piensa la dama. 


Un asunto de más calado es el de la
cuestión de si el amor, al menos el amor cortés, es posible o no dentro del
matrimonio. También es uno de los más polémicos de la obra —que Capellán
considera con bastante con detenimiento—, tanto que recurre al dictamen de
María de Francia, que se supone que le habría remitido una carta fechada en
1174. 


El debate se plantea porque, cuando
llevan un rato entre requiebros y argumentos, la dama le confiesa que se halla
felizmente casada, lo que hace que el lector se pregunte por qué no empezó por
ahí. Entonces el caballero alega que no es lo mismo el amor que el afecto
conyugal, por grande que pueda ser este y como razón principal expone que es
sabido que “en las obligaciones que unen a los amantes, como entre marido y
mujer, no puede existir el amor. Aunque les una un afecto exagerado e
ilimitado, éste no puede suplir al amor, porque no entra dentro de la verdadera
definición del amor. ¿Qué es el amor sino el deseo desenfrenado del disfrute
apasionado de abrazos furtivos y secretos? Y pregunto: ¿qué abrazo furtivo
puede haber entre marido y mujer, cuando se afirma que se pertenecen mutuamente
y que sin miedo al reproche pueden realizar sus mutuos deseos?”. 


En cambio la dama es del parecer
contrario y con más sentido común le responde así: “Bajo el velo de la
definición del amor, tratáis además de condenar este sentimiento entre los
esposos [...] Todos, en efecto, hemos de elegir
un amor que crezca por la seguridad de poder satisfacer el ansia de abrazarse
de forma asidua. O, todavía mejor, un amor al que podamos entregarnos todos los
días sin cometer pecado. He de elegir, por tanto, un hombre que esté dispuesto
a ser para mí, al mismo tiempo, marido y amante. Pues, a pesar de lo que diga
la definición del amor, no me parece que se trate de otra cosa que del ansia
desenfrenada de gozar con otro los placeres de la carne”.


En esta tesitura se encuentran,
cuando mencionan la doctrina del amor formulada por Andrés el Capellán y
deciden recurrir al arbitrio de María de Francia, para lo cual le envían una
carta en la que le preguntan si puede darse el verdadero amor entre los
esposos. Esta les envía una curiosa misiva, probablemente muy irónica, en la
que juzga que el amor y el matrimonio poco tienen que ver entre sí por tres
razones: 


 


       “A tenor del significado de
vuestras palabras, decimos y afirmamos que el amor no puede imponer sus
derechos entre dos esposos. Los amantes, en efecto, se dan mutua y
gratuitamente todo y sin que les obligue razón alguna. Los esposos, por el
contrario, quedan obligados por el débito a satisfacer sus mutuos deseos y a no
negarse nada. Por otro lado, ¿crece algo la honra del esposo, si su cónyuge,
gozando de los abrazos al estilo de los amantes, no puede, por ello, aumentar
la integridad de ninguno de los dos, ni parece que puedan tener más de lo que
ya tenían por derecho?” Acto seguido añade: “Pero hay otra razón para afirmar
esto. Existe una regla del amor que dice que ninguna mujer casada podría ser
coronada con el premio del rey del Amor, a menos que esté enrolada en su
ejército al margen del matrimonio. Otra regla del amor, en cambio, enseña que
nadie puede amar a dos personas a la vez. Con razón, entonces, el amor no podrá
imponer sus derechos entre casados”. Y por último agrega sobre los celos: “Una
tercera razón parece oponérseles. Entre esposos no pueden existir verdaderos
celos y sin celos no se da el verdadero amor, según la regla del amor, que
dice: quien no es celoso no puede amar”.


 


Hay que entender que esta respuesta,
que sí es arquetípica del amor cortés, tal como se ha entendido
tradicionalmente, se basa por, una parte, en la circunstancia social de que el
matrimonio en la época feudal era un vínculo indisoluble (salvo por causas de
nulidad del derecho canónigo de la época que los reyes utilizaban en
abundancia) y, por otra, en que por lo general era concertado y por tanto tenía
más de compromiso social que de otra cosa. 


El último diálogo constituye la
parte más graciosa de la obra de Capellán y se da entre un caballero y una dama
de la alta nobleza, que podría representar a Leonor de Aquitania en su edad
madura. Es decir, se trata de un diálogo entre miembros de las clases sociales
más altas de la época. En él, el caballero comienza por hacer una vehemente
soflama del amor cortés. Lo más granado de la misma se cifra en estas palabras:
“Resulta evidente, por tanto, la obligación que todos tienen de dedicar su
servicio a las damas y así resplandecer con su luz. A su vez, ellas han de
mostrarse solícitas en mantener los corazones de los buenos en la senda del
bien, recompensando a cada uno según sus méritos. Pues todo lo bueno que dicen
o hacen los hombres suelen dedicarlo a merecer la aprobación de sus mujeres y
para que, teniéndolas propicias, puedan conseguir el honor de sus recompensas,
sin las cuales nadie de este mundo puede progresar ni ser considerado digno de
elogio. Conozco muchos hombres que alcanzaron la plenitud del amor y conozco
también a otros que solamente se alimentan de la nutriente leche de la
esperanza. A mí, en cambio, que no he vivido la plenitud del amor ni el don de
la esperanza, solo me sostiene la pura obsesión por vos, gozando así de
placeres infinitos en comparación con otros amantes”.


Esta vez quien está casado es él,
con una mujer hermosa a la que quiere con “todo el afecto que siente un
marido”, pese a lo que añade lo siguiente: “Pero sabiendo como sé ¾pues
así lo asegura la condesa de Champaña¾ que entre marido y mujer no puede
existir el amor y que en esa vida nadie puede llegar a ser bueno si no
encuentra la fuente que nace del amor, me veo obligado, no sin razón, a
buscarla fuera de los lazos conyugales”. Ella admite el matiz sobre las
virtualidades del amor, pero alega que es una mujer viuda y de edad avanzada. A
ello le responde su admirador: “El amor es el único que rompe el cerco del
dolor y que puede restituirlo por la alegría del placer y sus dulces encantos.
El amor, por tanto, es algo que todos debemos buscar y apreciar en este mundo.
Solo él es capaz de ahuyentar la tristeza de los hombres y devolverles la
alegría de vivir”.


El diálogo prosigue y la verdad es
que parece languidecer, pero de pronto encontramos la distinción acaso más
llamativa de la obra, a saber, la que se establece entre el amor puro y el amor
mixto. Fijémonos en las propias palabras del caballero sobre el primero, del cual
hace una encendida alabanza: “El amor puro es el que une los corazones de dos
amantes con toda la fuerza de la pasión. Consiste en la contemplación del
espíritu y del calor del corazón hasta llegar al beso en la boca, el abrazo y
el contacto físico, pero recatado, con la amante desnuda, pero excluyendo el
placer último, que está prohibido a los que quieren amar puramente. Es este el
amor al que se ha de entregar con todas sus fuerzas quien se propone amar. Es
el tipo de amor que crece sin fin y del que no sabemos de nadie que se haya
arrepentido. Y cuanto más bebe uno de él, tanto más desea poseerlo. Es tanta su
fuerza que en él tienen su origen todas las virtudes. Y no supone perjuicio
alguno, ni Dios ve en él más que una pequeña ofensa. Con un amor así, una
doncella jamás se corrompe. Tampoco la viuda o la mujer casada pueden sufrir
daño ni manchar su reputación. Y yo cultivo este amor y lo sigo, siempre lo
adoraré y no dejaré de pedíroslo con insistencia”.


Por otra parte, explica por qué el
amor mixto no resulta tan valioso como el puro: “Se llama amor “mixto" a
aquel que se apunta a todos los placeres de la carne y termina en el último
acto de Venus (...) Desaparece rápidamente y dura poco tiempo y uno se
arrepiente con frecuencia de haberlo practicado. Causa daño al prójimo y se
ofende al Rey celestial y de él surgen otros peligros más graves. Y os digo
esto, no como si quisiera condenar el amor mixto, sino porque quiero
demostraros cuál de los dos se ha de preferir, ya que éste es también amor
verdadero y laudable.


Ante estas apreciaciones, la dama
replica con mucho más sentido común así: “¡Qué cosas tan inauditas y
desconocidas para mí hasta ahora estáis diciendo! ¡Y qué difícilmente las podrá
creer alguien! Me pregunto si puede tener alguien tal dominio de la carne y
conseguir refrenar alguna vez el ímpetu de la pasión [...] Si, no obstante, hay
alguno que se encuentra de buena fe en esta pureza del amor de la que habláis,
y observa dicha continencia, yo alabo y apoyo sin reservas su decisión y le creo
dignísimo de toda clase de honores. Pero en modo alguno pretendo condenar el
amor mixto, a cuya fruición se entregan casi todos”. Más adelante matizará estas
palabras.


Luego, tras tratar otros tópicos,
como el de la relación entre el tema de la obra y los clérigos o las monjas,
Capellán entra en la parte que más destacada. Se trata de un debate digno de
Boccaccio que se entabla en torno al caso de dos enamorados que deben
repartirse el afecto y los encantos de su amada. La noble dama que protagoniza
el diálogo le cuenta al caballero que había una mujer extraordinaria que tenía
dos pretendientes y quería quedarse con uno solo. Así que repartió los placeres
del amor de modo que a uno le tocaría la parte superior de su cuerpo y al otro
la parte inferior. Sin pensárselo mucho, cada pretendiente eligió una mitad y
creía haberse quedado con la mejor parte, haciéndose así más digno que su rival
de recibir el amor de la dama.


En una curiosa inversión de papeles,
pues cabría esperar que cada parte defendiera de hecho lo contrario a lo que
propone, el caballero reflexiona sobre tan insólito caso y se decanta sin dudar
por el que eligió los placeres del lado superior, por ser más propios del ser
humano que de los seres inferiores y por ofrecer deleites más duraderos: “Todo
lo referente a los placeres de la parte inferior no nos diferencia en nada de
los animales, más bien la naturaleza nos une en esto. Los placeres de la parte
superior, por el contrario, son atributos exclusivos del hombre, atributos que
la misma naturaleza niega a los animales (...) Añadamos otra razón: no se ha
encontrado todavía a nadie hastiado de los placeres superiores, ni saciado de
su uso. Contrariamente, los deleites de la parte inferior hartan enseguida al
que se entrega a ellos y, una vez conseguidos, obligan al arrepentimiento”. 


En cambio, su interlocutora
considera que se equivoca y que la parte inferior es la mejor por cinco
razones. La primera es porque en ella se halla la causa y el origen de los
placeres: “En el caso de existir una mujer cuya belleza fuese celebrada por
todo el mundo, pero si se comprobara totalmente incapaz para las obras de
Venus, nadie querría gozar de sus placeres y todos la rechazarían como a una
mujer inmunda. Por otra parte, no existiría delectación en la parte superior si
no surgiera de la consideración y contemplación de la parte inferior”. La
segunda es porque sin esta parte de abajo no habría delectación en la parte
superior. La siguiente consiste en que a decir verdad los deleites de la parte
inferior son los que no sacian. A ello hay que añadir que son más nobles que
los superiores y, en último lugar, porque en ellos estriba en definitiva the heart
of the matter: “Afirmo aún más: todo lo que hacen los amantes tiende a esto, a
poder gozar de los placeres de la parte inferior. Allí, en efecto, es donde el
amor tiene su total cumplimiento. Todos los amantes tienden mentalmente hacia
él y sin él piensan que solo tienen una primicia del amor. Así pues, quien
elige la parte inferior es más digno de elogio que el que quiso reclamar como
suyas las primicias de la parte superior, pues ha elegido disfrutar de los
placeres de la parte más noble”. 


A esto replica el caballero
insistiendo en su tesis de la supremacía de los placeres de la parte superior:
“Pues aunque el amante tienda mentalmente a solazarse en los placeres de la
parte inferior y allí radique la causa final del amor, parece, sin embargo,
torpe y vergonzoso, sobre todo para la mujer, entregar el cuerpo a los placeres
inferiores, excluyendo a los superiores. Diré más: parece imposible la elección
del placer inferior si se excluye el superior, a menos que se haga del cuerpo
un uso demasiado impúdico y vergonzoso. Ambas partes, sin embargo, pueden
disfrutar de los placeres superiores del cuerpo de la forma más cómoda y
cortés, sin ofender el pudor incluso prescindiendo del placer físico. Todavía
más. La lógica del amor pide que se consigan primero y tras muchas esperas los
juguetones placeres de la parte superior, para llegar después gradualmente a
los inferiores”.


 


 


LIBRO SEGUNDO


Esta parte se titula Cómo
mantener el amor y trata, entre otros asuntos, de cómo conservarlo y
acrecentarlo, de por qué mengua y desaparece, de la fidelidad y la infidelidad,
y de las reglas el amor. Esta sección es más breve que la primera y se puede
decir que resulta menos inspirada. He aquí un breve repaso de las reflexiones y
los consejos de Capellán. 


Lo primero que aconseja el autor es
la discreción, pues considera que a una relación amorosa —máxime en el entorno
del amor cortés— no le conviene que sea conocida por muchos. El amante ha de
mostrarse ante la amada versado en todo, moderado y ordenado en sus costumbres,
y ha de evitar herir su ánimo con acciones inoportunas. Tiene obligación de
atender a las necesidades de su amada, comprender sus sufrimientos y cumplir
sus justos deseos. Ha de procurar resultarle grato con la forma de vestir,
evitando las estridencias, y conviene que sea generoso, modesto y valiente: “El
amor se mantiene también gustando los deliciosos y dulces placeres de la carne,
pero de tal forma y con tal frecuencia que no resulten tediosos a la amada. Y
aquellos actos y actitudes del cuerpo que el amante advierte que complacen a su
amada trate de realizarlos de forma delicada y varonil”. 


Añade que la pasión amorosa aumenta
cuando los encuentros se hacen ocasionales y con los obstáculos, pues “cuanto
mayor es la dificultad de dar y recibir caricias, mayor es la pasión y el ansia
de amar”. Para aumentar el amor también sirve el pensamiento frecuente de
la amada, la contemplación secreta de sus ojos, de sus gestos y de sus andares,
la amenidad de la conversación y la facilidad para los elogios. En cambio, el
amor disminuye por efecto de la rutina, por la propia frecuencia del trato, por
la falta de cierta distancia. Puede hacerlo por oír hablar mal de la persona
amada o incluso por decir tonterías. Además, “cuando el amor empieza
manifiestamente a decrecer, se agota con rapidez si no se pone algún remedio”.


El amor muere por la ausencia de
fidelidad, por la pérdida de interés en el otro, cuando uno se queda impotente
o cuando aparece un nuevo amor, “pues nadie puede unirse con el mismo afecto
a dos personas”. También aleja el amor, y de qué manera, el que los amantes
contraigan matrimonio. El amor que ha desaparecido es prácticamente imposible
que renazca, sobre todo si se debe a la falta de alguno de los amantes. Hay
varios signos claros que denotan la presencia de otro amor. La pérdida de
interés, la actitud esquiva, los falsos pretextos o la renuencia a entregarse
en los actos del placer. Es totalmente imposible, como demuestra la
experiencia, que nazca un nuevo amor cuando se está locamente obsesionado por
una mujer, pues “nadie puede estar verdaderamente enamorado de dos personas
a la vez”. Un amante no puede desear un verdadero nuevo amor, a menos que
por un motivo cierto y justo advierta que su primera pasión se ha apagado. 


Capellán recomienda a la mujer que
sospecha de su amante que, si quiere retenerlo, le oculte sus intenciones, que
le haga ver con disimulo que no se encuentra afectada por el cambio de esos
sentimientos, que finja que tolera lo que él hace. Si eso no da resultado, que
le dé a entender con cautela que piensa en los abrazos de otro hombre, de
manera que su amamante sienta celos y desee aquellos primeros placeres. No
obstante, si nada de esto da resultado, le aconseja que trate de olvidarlo por
completo. 


Luego considera lo que debe hacer un
hombre cuando es la mujer la que rompe la fidelidad. Rechaza la posibilidad de
perdonarla porque, aunque eso se tolere en los varones “por lo frecuente de
su práctica y el privilegio de su sexo”, “en la mujer, por el pudor
propio de la timidez de su sexo, se juzga esto tan pecaminoso que, cuando
comparte el placer con muchos, es tenida casi como una inmunda ramera e indigna
de presentarse en compañía de otras damas”. 


Capellán confiesa que le hace
languidecer el amor de una mujer de tan alta alcurnia que no le está permitido
expresarlo con palabras —¿podría ser María de Champaña o incluso la propia
reina Leonor?— y que así se ve obligado a sufrir el naufragio de su propio
cuerpo. Se pregunta si es posible mantener una relación de amor puro con una
mujer y sostener al mismo tiempo una relación de amor mixto o común, y concluye
que nadie puede amar a dos mujeres al mismo tiempo y que el amor puro y el
mixto son en esencia el mismo (contra lo que había dicho antes), pues surgen
del mismo afecto del corazón. 


Finalmente, este capítulo presenta
algunos ejemplos de casos examinados en las cortes de amor, juzgados en algunas
ocasiones por la reina Leonor o por su hija la condesa de Champaña, y una
colección de reglas sobre el amor entre las que podemos destacar las
siguientes: I) El matrimonio no es excusa suficiente para no amar. II) Nadie
pude estar comprometido con dos amores. III) El amor crece o disminuye siempre.
IV) No sabe a nada lo que el amante consigue contra la voluntad de su amada. V)
Nadie puede amar si no es incitado al amor. VI) El amor suele huir siempre de
la casa de la avaricia. VII) El verdadero amante no quiere más abrazos que los
de la mujer que ama. VIII) Ante la mirada de su amada todo amante suele
palidecer. IX) La contemplación imprevista de la amada hace estremecer el
corazón del amante. X) Un nuevo amor ahuyenta al anterior. XI) Solo la virtud
hace a alguien digno de amor. XII) Cuando el amor mengua, desaparece
rápidamente y raras veces se rehace. XIII) El enamorado siempre está temeroso.
XIV) Todos los actos del amante se pierden en el pensamiento de la amada. XV) Nada
considera bueno el verdadero amante si no cree que agrada a su amada. XVI) El
amor no puede negar nada al amor. XVII) El amor no puede hartarse de las
caricias de su amante. XVIII) El verdadero amante siempre tiene ante sí la
imagen de su amada.


 


 


LIBRO TERCERO


Esta última parte de la obra lleva
por título nada menos que Reprobación del amor y muy breve. El autor va
a cumplir, porque lo que lleva a cabo es una feroz diatriba contra el amor y
contra las mujeres. Se trata de la parte más breve y excéntrica de la obra, que
por ejemplo C. S. Lewis en The Allegory of Love (1936) proponía tomar en
sentido literal, por cuanto arremete con casi todo lo que ha dicho en las dos
partes previas. Hasta este momento Capellán ha expuesto la doctrina completa
del amor, pero ahora le recomienda a Gualterio que lea la obra para que sepa
todo cuanto le conviene evitar para así merecer la gloria de Dios. Para ello
elabora una larga y heterogénea lista de razones por las que debe evitar los
actos del amor y oponerse a sus exigencias. Nosotros vamos a seleccionar y
comentar algunas de las más relevantes. 


I) Nadie puede agradar a Dios,
aunque realice muchas y muy buenas obras, si pretende entregarse a los
servicios del amor, que de haber sido elogiados con tanta delicadeza en algunas
páginas anteriores, en esta parte pasan a ser tildados de vergonzosas, viles e
inconfesables obras de Venus. II) El amor causa las mayores enemistades. III)
La autoridad divina establece que la fornicación es más grave que cualquier
otro pecado. IV) El amor significa estar sometido a la esclavitud, vivir en el
temor, y acaba por conducir a la pobreza. V) El amor es causa de una vida de
sufrimientos intolerables y de la perdición del alma. VI) La ausencia de la
castidad y la continencia acaban con el buen nombre. VII) No hay delito que no
sea consecuencia del amor. VIII) El deleite carnal no pertenece a ningún género
de bien. IX) El Diablo es el autor del amor y la lujuria. X) El amor deshace
los matrimonios y es causa de que se quebrante la paz y se inicie la guerra.
XI) Las prácticas de Venus envejecen, debilitan y enferman el cuerpo, y son
causa de insensatez.


Como se ve, Capellán lo ha mezclado
todo, con mucha sal gruesa, y lo mismo le da asegurar que la fornicación es el
mayor pecado, cosa que es una barbaridad incluso entre los principales
tratadistas medievales cristianos (para los cuales es la soberbia), que alegar
que el deleite carnal no pertenece a ningún género de bien, lo que hace que uno
se pregunte sorprendido por qué resulta tan atractivo y poderoso. Lo mismo le
da decir que ningún delito deja de ser consecuencia del amor, o que el autor de
este es el Diablo, que asegurar que deshace los matrimonios (es de suponer que
también los hace o que su ausencia puede deshacerlos). Tanto le vale
afirmar que debita el cuerpo y nos hace envejecer que predicar que es la causa
del final de la paz y el comienzo de las guerras. 


Finalmente el Libro del amor
cortés acaba con una furibunda, así como injusta y estúpida, diatriba
contra las mujeres. Una de las más feroces de la Edad Media, que tanto abundó
en esto, y en general de todos los tiempos. Andrés el Capellán afirma que las mujeres
son por naturaleza avariciosas, astutas, envidiosas, maledicentes,
calumniadoras, carentes de principios, ladronas, inconstantes, obstinadas,
soberbias, lujuriosas y perversas. De los grandes pecados capitales, vemos que
no le falta ninguno, salvo la ira, y estoy seguro que de haberle preguntado al
autor este habría respondido que ni eso. 


Afirma Andrés el Capellán que
ninguna mujer ha amado jamás a un hombre y que lo único que estas buscan en el
amor es enriquecerse. La avaricia y la obstinación son rasgos inherentes al
sexo femenino, y agrega que es tal el ansia y la codicia de las mujeres que
unos regalos generosos rompen en ellas “todas las barreras de la castidad”.
Según el autor, toda mujer pone el mayor cuidado en la exaltación de su
belleza, no solo si es una jovencita sino también si es vieja y decrépita, y
desprecia en el fondo a las demás. No hay ninguna a la que no le agrade por
encima de todo un elogio ni que, por ilustre que sea su rango, se resista a
rechazar a un hombre del que sepa que es poderoso en las obras de Venus.
Tampoco hay varón que pueda saciar en modo alguno la pasión de una mujer. En
definitiva, para el autor del Libro del amor cortés: “La mujer es
también propensa a todos los males. A la menor ocasión y sin miedo alguno comete
la mayor maldad de este mundo, y ante la más leve invitación se entrega
fácilmente a todo pecado”.


 













[1] http://www.uwyo.edu/lawlib/blume-justinian/ajc-edition-1/book-5.html 







[2] http://legacy.fordham.edu/halsall/basis/psellus-chronographia.asp 







[3] Sobre este tema y
otros muchos puede verse la excelente serie documental de Gabriele Wengler
titulada Karl der Grosse/ Charle Magne (2013) que fue emitida por la TVE
y sobre su vida privada también recomiendo el blog de Montserrat Suáñez themaskedlady.blogspot.com.es/2011/01/las-esposas-de-carlomagno.html.







[4] Recuerdo aquí que
Jean-Paul Sartre, al hablar del caso de la revelación de Abrahán en el monte Moriah
en su libro L´existencialisme ets un humanisme (1946), examinaba el
estudio de la angustia de este realizado antes por Kierkegaaard y se planteaba
el interrogante filosófico de que si un ángel se me aparece, ¿qué demostraría
qué se trata de un ángel y no de una voz que procede del Cielo o del Infierno,
del subconsciente o de un estado patológico?







[5] En El islam,
Jesús Mosterín se hace eco de las investigaciones de Christoph Luxenberg (el
nombre es un pseudónimo) en su obra Die syro-aramäische Lesart des Koran –
Ein Beitrag zur Entschlüsselung der Koransprache (2007), de acuerdo con las
cuales la palabra coránica hur no procede del árabe, sino del arameo,
lengua en la cual significa ´blanca`, y en la que no se referiría a las
hermosas y complacientes vírgenes del paraíso sino a las uvas, lo cual no deja
de ser una faena aunque a uno le gusten mucho las uvas. 







[6] Por cierto, algo
anterior es el autor iraquí Al-Mutanabbi (915-965), considerado el mayor poeta
árabe, que se dedica a exaltar la vida de los beduinos del desierto y en cuya
obra, por lo demás, están ausentes el sentimiento religioso y el sentimiento
amoroso.







[7] Otro tanto pasa
con lo que dice sobre la homosexualidad. Pues, a pesar de haber dado velada
cabida a esta en algunos pasajes, declara que “tocante al pecado de los
sodomitas, es hediondo y repugnante”. 







[8]
Las traducciones de las
poesías de los trovadores son por lo general, salvo que se indique otra cosa,
adaptaciones de las realizadas por Martín de Riquer. 







[9] Se puede comprobar
cómo queda este poema musicado por Alfons Encinas y cantado por Maria Dolors
Laffitteen el recomendable blog http://lacuevaboreal.blogspot.com.es/2012/11/can-vei-la-lauzeta-movercuando-veo-la.html 







[10] Según Constant
Mews, en The Lost Love Letters of Héloïse and Abélard (2001), estas
serían muchas más si, como alega, un centenar largo de cartas anónimas halladas
en un manuscrito del siglo XV fueran de ambos amantes. 







[11] Traducción de Luis
Alberto de Cuena y Miguel Ángel Elvira. 







[12] http://www.trobar.org/troubadours/marcabru/mcbr18.php 







[13] http://trobadors.iec.cat/contingut.asp?c_epigraf=01 







[14] Adaptado a partir
de http://ciudadseva.com/textos/cuentos/ita/boccaccio/decameron.htm 







[15] Traducción tomada
del artículo de la profesora Rosario Delgado Suárez 


https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero32/conddia.html 
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